32

32

兩年後。

夜幕降臨，北京晚高峰的路上堵得水洩不通，程簡從沙丁魚罐頭般的地鐵上擠下來，大衣被扯得皺皺巴巴。不等他站穩，另一群人呼啦啦擠上地鐵，又差點把他推回去。

程簡好不容易掙紮出來，快步朝出口走去，他剛結束今天兼職的家教課程，準備趕回在學校附近的出租屋。

一出地鐵站，冷風吹在臉上，外面竟然下起了小雪，似乎是這個冬天的第一場雪。程簡步伐微頓，放慢了腳步。

他很喜歡雪天，尤其是……每年冬天的第一場雪。

細小的冰晶落下，倏忽就不見了，程簡深深吸了一口冷氣，覺得這雪真不夠冷，不如記憶裏那個偏遠的小城鎮。他的家鄉，冬天總是特別漫長，大雪有時能連下幾夜，幹冷幹冷的空氣好像能把血管都凍住似的。

他已經很久沒有體會過那樣的冬天。

地鐵口離學校很近，程簡去便利店買了幾盒泡面，看見冰紅茶的時候目光一動，順手放進了購物籃，如果是從前，這些東西他都是不吃的。

結賬、回家，程簡已經很熟悉這樣的日子了。鑰匙插.進鎖孔的時候，手機響了起來，是郝月眉的來電。

“媽，怎麽了？”程簡一邊接電話一邊打開家門。

“程簡啊，今年也不回來過年嗎？”女人的聲音從聽筒裏傳來，帶着些小心翼翼的試探。

“不回了，這邊還有兼職要做，抽不開空。”程簡拒絕的理由十分充分，語氣也是十成的疏離。

郝月眉似乎嘆了口氣，她欲言又止道：“你爸他……”

“我會寄錢回去。”程簡打斷郝月眉的話音，“沒什麽事的話那就……”

“程簡。”郝月眉語氣急促：“你爸也很後悔，他現在每天在醫院，總是念叨着不該送你去外地念書，他很想見見你。”

Advertisement

聞言，程簡攥着手機的指節捏緊，又複松開：“我不想見他。”

打開室內燈的開關，小小的一居室頃刻被照亮，面前的桌子上立着一副素描畫，程簡指尖輕輕劃過畫框，沉聲道：“他也別想見我。”

電話挂斷了，程簡看着那副素描畫，久久不能回神，畫上是兩個人的側臉，女孩微微揚着頭，長發披散着，一雙眼睛又大又亮，那神情驕傲中透着得意，像一只狡猾的小貓，女孩的對面是一個男孩，垂眸深深地注視着她。

這是他幻想中的畫面，是兩年前他一點一點完成的畫作，是他沒能送出去的禮物。

“辛繁，你肯定還在怪我吧。”指尖劃過畫中女孩的臉，輕輕一觸，卻又收回，程簡不知道該怎麽想，如果她已經不怪自己了，似乎更令他難以承受。

視線落在畫面一角，那是用細水筆寫在角落的名字，兩年前，他曾在辛繁的帶領下，隔着一扇玻璃門窺探了她的童年，看到她曾經把自己夢幻的願望畫在紙上，取名為《幸福的一家人》。

那時，看到辛繁強作不在意的失落，程簡便萌生了重新給她畫一幅畫的想法，他想給她一個新的許諾，于是，就連取名的格式都仿照了那幅辛繁童年的畫作——它叫《幸福的我們》。

幸福的……

兩年來，程簡始終被困在屬于江遠一中的夢魇裏，他無數次夢到熟悉的班級，那嘈雜的背景音忽遠忽近，班上的一切都模糊成水墨一般的斑塊，唯獨那個女孩像工筆畫般纖毫畢現，神采鮮明。

她總是動不動就朝自己湊過來，涼涼的發絲和洗發水的味道就是他夢魇的源頭。

在夢裏，他們總是離得那麽近，近到好像他只稍稍側頭，嘴唇就能擦到她的臉頰，那悸動的快樂又是那麽真實，令他幾乎溺斃其中。

也許是夢境中那溶溶的愛意太過美好，每每蘇醒，程簡便會墜入無盡的失落之中。

一個夢重複幾次才會成為執念呢？

有些事，辛繁一直都不知道，程簡還記得原定奧數競賽的那天早上，他收拾好了考試要用的物品，在程諾的加油打氣中離開了家。他将那幅畫也帶在了身上，畢竟他對比賽胸有成竹，就等着宣布結果後約辛繁出來，把這份禮物和獎杯一起送給她。

然後呢，他要告訴辛繁，自己擺脫程文衍的掌控了，他們可以一起讀高三，然後考同一個城市的大學，他們可以一同創造未來更多的可能。

程文衍的車已經等在門外，程簡沉浸在單純的期待中，沒有意識到今天過後會有什麽不同。直到——那輛車開上了高速路，開出了收費站，一路不停。

“爸？我們去哪？不是要去比賽嗎？”程簡不安地問。透過後視鏡，程文衍板着臉瞪了他一眼：“不用了，我送你去別的學校。”

仿佛大廈崩塌，程簡心跳緊張起來，一個答案呼之欲出：“什麽意思？”

“你還敢問？”程文衍肯定了他的猜測，男人的臉黑沉如炭，聲音低沉，那是權威被颠覆的惱怒，也是重新劃定界限的不容置喙，他說：“你們老師都告訴我了，你跟那個經常去咱們家的小姑娘早戀，還被她帶着逃課。”

不是的，程簡矢口否認：“不關她的事！是我自己想……”

“住口！”程文衍斷喝，他沉沉看了程簡一眼，“你讓我很失望。”

車子在高速路上飛速運行，馬上就要将這座偏遠的小城抛在身後，程簡看着車窗外不斷倒退的風景，就好像有什麽東西也飛速流失了一般。他拿出手機想要撥通電話，車窗卻在此時降下來，程文衍劈手奪過手機，一把扔出了窗外。

威嚴的父親如一座沉默的高山，他的視線看過來，陰影便也一起壓下，他說：“我都是為了你好。”

就是這樣，程簡開啓了他漂泊在外的生活，他被送到北京一所附屬中學，無人陪同，獨自租住一個單間。程文衍嚴格控制他的生活費，一日三餐的錢只打進學校飯卡，除此外沒有多餘的錢，程簡無法購買一張回家的車票，更無法買一支最便宜的手機，他知道，程文衍要用這種辦法展示他的權力，他需要的是一個不會反抗的孩子。

從前的程簡或許真的不會反抗了，按照既定的路走下去，無所謂好壞。然而，如今的程簡才不甘心這樣做。

蝸居在北京的出租屋裏，無數個失眠的日日夜夜，有一個女孩的身影在他腦海裏晃來晃去，告訴他：“你為什麽非得聽他的？”

程簡利用課餘時間打工，一開始是帶教補課，後來在學生家裏接觸到編寫簡單的網頁代碼，上了大學後，他涉足了金融投資，現在他完全可以不靠程文衍生活了，甚至每個月還能把多餘的錢寄給郝月眉，他終于有能力說一句，現在的他可以選擇自己的未來。

但是，程簡永遠也不會忘記那一天，剛來到北京的第一個農歷新年。那一天也下了雨，街上卻沒什麽人，他攥着辛苦一個月給人補課存下的微薄薪水，冒着雨在大街上奔跑，他終于可以買一支手機。

冬天的雨很冷，他卻沒有感覺似的，雨傘遮不住褲腿，濕漉漉的泥水濺在身上，他也無暇顧及，他一直跑一直跑，企圖找到一家還沒打烊的手機店。

拜托，給我一個機會，今天可是新年呢……程簡不願回憶這一個月自己過得是什麽樣的日子，即将聯系上辛繁的念頭充盈了腦海，為了這一刻，那些好像都不算什麽。

分別了這麽久，程簡有好多話想說，他想，自己這樣不告而別，辛繁一定會生氣吧。如果能給她打一個電話，他要說對不起，要解釋自己沒能兌現諾言的理由，要祈求她等等自己。

她會等自己嗎？

終于，在跑過了整整一條街區之後，程簡找到了一家還開着門的手機店。那種感覺仿佛絕處逢生。他用攥濕了的一把錢買了一部磚頭似的電話，插.入電話卡時，他心如擂鼓，手都有些打顫。

手機屏幕亮起，信號顯示滿格，一直緊繃的少年仿佛終于松懈下來。他慢慢走出店門，雨還沒有停，程簡幾乎忘記打傘，只是忙着按下爛熟于心的一串號碼，他幾乎是迫不及待地撥通。

空蕩蕩的街頭是與節日氣氛相對的冷清，一旦停下，程簡後知後覺地感覺到寒冷。他尋了個背風的牆壁站着，等待的時候，電話那頭每響起一聲提示音，都把他的心來回揉搓着提起又降落。

辛繁、辛繁……他在心頭反複念着她的名字，為即将到來的重逢而緊張不已……

他以為自己可以處理好一切的，他以為自己足夠堅強了。

然而，當久違的聲音再次響起，當他又觸到了自己日夜盼望的那個人，先于話音出現的卻是一股猛然沖上鼻腔的酸意，好像“轟”地一聲，有什麽連日被忽視的屏障忽然碎了。

腦海裏的熱忱被一個輕巧的“喂”字攪成漿糊，那些迫不及待吐露的話語此時卻偃旗息鼓。

程簡想開口，嗓子裏卻仿佛堵了一團棉絮。

電子線路能将遙遠的兩地相連，但又有什麽用呢？他們之間切實的距離有一千三百多公裏，對年少的他們來說，真是好遠好遠。

力有不逮，是年少最難耐的折磨。

電話那頭沒有再傳來聲音，除夕夜，漂泊異鄉的少年站在空無一人的街道旁、在連綿的冷雨中，咬緊牙關，擡手擋住了眼睛。

他後來把電話挂掉了，有些聲音不想讓辛繁聽見。

程簡拿起自己繪制的素描畫，在燈光下反複看了幾遍，這份沒送出去的禮物一直擺在桌上，陪着他度過了整整兩年。

兩年，少年已經有了鋒刃，他似乎比從前消瘦了些許，但那漆黑的眼眸卻更加堅定了。

窗外正在徐徐地落雪，程簡仔細将那幅畫包裝進一個精致的木盒之中，兩年了，這幅畫要去它該去的地方。擱置在一旁的手機再度響起：

“程簡！你準備好沒有？我已經把繁姐诓過去了！”

“我馬上到。”

程簡放下電話，心跳于久遠的沉寂中再次鼓噪起來，他久違地有點緊張。

這是北京今年的第一場雪，學校附近的雙清路口站着一個散着長發的女生，若是第一次見，可能會覺得她的氣質很有些沉靜。就像那些從小品學兼優的好學生，出門都要捧一本書的那種。但違和的是，那女生手中并沒有書，反而拿了一串紅彤彤的山楂糖葫蘆。

細小的雪花落在嫣紅的山楂果上，女生也沒有去管。

她在等人。

等一個意想不到、久未相見的故人。

到這裏就正文完結啦，感謝辛苦陪伴我産出第一篇BG現言文的讀者，對于我自己來說，過程真的很艱難，開坑的時候是憑借着“想要講述關于青春遺憾的情緒”這樣的沖動下筆的，然而過程中卻總有一種“不知道要寫些什麽情節才能讓故事變得更有意思”的想法在。也因此讓大家的追文體驗變得辛苦了。

對于看文的朋友，感激之情無以言表，準備用小紅包來表一表~

接下來我還有想要繼續嘗試的BG現言題材，就是專欄內的那本《迢迢》，預計是一個竹馬變天降、舊情複燃的故事，感興趣的朋友可以點一個收藏嗎？這對我真的很重要~無論如何，非常感謝你讀到這裏~

——艾浮亦/2022.5.21