3 重生

宇文涼好半晌才聽懂成薇說了些什麽。他先倒不覺其他，唯感麻木，轉而卻漸覺有些疼。好像有人拿刀在心上劃拉了一個口子，長而窄。

他故作淡定地開口，以為自己應是面無表情的：“池邊不是有欄杆嗎？孩子怎麽會掉下去。”

成薇看出他極力忍耐的怒意，以及眸中一閃而逝的悔色。她料到他會生氣，卻未猜出他會有後悔。

心中惶恐叢生，卻沒有忘記自己的身份。穩住心神，按照準備妥當的臺詞走下去。

“事後得知，是依米想要摘離欄杆最近的一株蓮蓬，但人小夠不着，院中掃洗的婢女便上前幫忙，卻不慎手滑，致使依米落入池中。”不等宇文涼再問，繼續道，“妾身已将那婢女發落——打了二十個板子，然後遣送出府。前不久，聽說是凍死在街上了。”

宇文涼慢慢開口：“當時院中，無人再會凫水了嗎？”

成薇被他的目光一壓，差點便将頭低了下去。

“自然是有的。只是木姨娘一向不喜人多，早命菡萏院中的奴仆三日一換。那日會凫水的常喜、常樂兩兄弟，又恰好休息，待得知消息趕去時……已是晚了。”

宇文涼的面色終于平靜下來。成薇卻愈發拿捏不準他的心思，該說的幾乎已經說完，她突然也不知該接些什麽，以彌補眼下的寂靜空白。

宇文涼一動不動地看着她，他早過了而立之年，目光深沉而銳利：“這就是你想說的全部嗎？”

成薇将手藏在袖中，緊緊攥着，對視着宇文涼的眼睛，柔聲道：“是。這是妾身所查明的——”

宇文涼卻不欲再聽，移開目光，慢慢道：“我知道了。”

然後是起身，離開。還差一步徹底邁出屋門時，宇文涼忽然背對着她開口：“她葬在何處？”

成薇注視着他的背影，隐隐知道，仿佛有什麽将離她而去。可她一點也不後悔，她想這只是錯覺。

“因着姨娘的身份，無法葬入家族墓地……但總歸是将軍府的人，妾身便在附近選了一處，離宗墓只有半裏的距離。”

宇文涼一言不發地離開。

Advertisement

護國将軍府的宗墓在昌邑城外的平山的半山腰上，周圍柏樹林立，草木茂盛……歸根說來其實就是一處六百四十八畝大的陵園，占地甚廣。

山上的守陵人依着往常的足跡慢慢走着，在宗墓的西面，模糊看見了一個人影。他納悶怎麽會有人在此時上山，卻又因那人并未進入宗墓，非他管轄的範圍，便沒有多事。

那人的側影籠罩在樹蔭之下，隐約能瞧出是個男子。眼下正是金烏将落未落之時，幾絲金黃色的光線從樹葉的縫隙間漏過，落在他的身上，上好的絲綢料子便反射出幾道柔和的光。

順着那光，守陵人看見了一塊青色的墓碑，材質算得了上乘，可比起宗墓裏的山西黑漢白玉，卻不過爾爾。想到這，他才記起，那是座前不久才收拾出來的新墓，主人似是将軍府一個名不見經傳的人物，入土亦很匆忙。

守陵人又想了許多，回神時男子仍未離開。他輕輕搖搖頭，正欲轉身，卻見男子忽然伸手朝腰間取下了什麽，忍不住好奇地頓住了。

眯了眯眼，看清他撒下的是一把種子。

泰禧十三年春，四月廿二日，是依米七歲的生辰。

宇文涼特意早早請了這日的假，只為在家陪着她。依米一早醒來，便興沖沖地跑到宇文涼的房間外，使勁拍着門：“爹爹！爹爹！”

宇文涼身邊的常随褚河笑着走到她身旁：“将軍昨夜沒有落鎖，小姐直接進去就好。”

依米趴在父親的身上，一改初時的大咧，輕聲道：“爹爹，該起床了。”

宇文涼沒有反應。

依米又喊了幾聲，見宇文涼還是閉着眼睛，想了想，就一手去捏他的鼻子，一手去尋他的胳肢窩。惹得宇文涼一下翻身坐起，将她舉了起來，臉上是溫和的笑：“你這丫頭，連父親也敢欺負！”

依米先是被他這突然的舉動弄的一愣，繼而很快哈哈笑了起來。

父女兩個玩鬧了會兒，宇文涼忽然變戲法般，不知從何處抓來了一個精致的圓形小盒，将它放到了依米的眼前。

依米驚喜道：“這是生辰禮物嗎？”

宇文涼笑道：“恩，其中之一。”

依米高興地差點蹦起來，幼稚的舉動惹得宇文涼又是一笑，然這笑意轉瞬便勾出了心中某處的酸澀。

依米小心翼翼地打開盒子，發現是四個精致的面人，分別是宇文涼、宇文承、她自己，以及，她的娘親。他們手拉着手，面上都帶着笑。

依米伸手去摸木木的面人，低聲道：“爹爹，娘親她什麽時候才回來呢？”

宇文涼看着眼前愈發肖似木木的依米，心中忽然生出一抹荒涼。他知道那人永不會再回來，不似星辰滄海，輪回萬千。

他不會再見到她，不會再聽到她的聲音，不會再觸摸到她的臉頰。

宇文涼深吸一口氣，将依米抱在懷裏，喃喃道：“娘親會回來的……等你再長大一些。”

一邊說着假話，一邊試着回憶當年木木生孩子的情景，卻發現自己一無所知。只記得那時他将她安置在雁城的一處宅子裏，偶爾得閑便會過去幾次，但若有軍情，那便常連着幾月不能見面。

她懷孕時，他正領兵與通渠國交戰。後得勝歸朝，大宴了幾日，待回去時，依米已有兩個月大了。

宇文涼随着依米一道低頭看着那四個面人。忍不住欲伸手去摸摸木木的臉，卻終是在離面人一寸時住了手。

咫尺天涯，不過如此。

……

禍害遺千年。以往宇文涼不信這樣的話，如今卻是懂了。為了依米和宇文承，他不能死在戰場上，不能死在他們尚小的時候。

所以他努力地存活，替依米擇了一位好夫婿，又親自将宇文承培養成人，讓他撐起了護國将軍府的大梁。

一切漸漸塵埃落定，思念便如瘋長的藤條枝蔓，靜靜開在他的身邊。

他一心求死，卻一次次活過了漫長歲月。

成薇臨死前欲見他一面，他置之不理。多年來，他在外人面前尚保全了她的主母尊嚴，不代表他不知道，不怨恨。

午夜夢回時，他無數次想将成薇從床上拖出來，扔進菡萏院冰冷的池水裏。

但他沒有。一切歸根究底是他的錯，是他将木木放在了那樣的位置。他不會可恥地讓一個女人背負全部的罪名，以洗清他的內疚與羞慚，留下自己都曾不知所以的愛情。

然而這并不意味着放過。他漸漸讓成薇逐漸失去她所在意的，夫君、孩子、護國将軍府主母的地位……緩慢漫長的變化裏帶着銳利的疼痛。

可又有什麽用呢？

依米花的種子年年都有，他卻從未種活過一朵。

他平靜安穩地待在人世裏，好像就只是為了經歷與錯過。

……

暮年的宇文涼躺在老樹下的小榻上，恍若聽見了故人的歌聲。

輕柔、和煦，伴着塵世的所有溫暖和光亮。

那時是泰禧七年吧，依米出生不久，白日哭鬧，木木便抱着孩子，哼着車前的小調，在雁城不起眼的小院裏輕輕走動。

他內心仿佛有什麽被觸動，走上前去，親了親依米的額頭。

于是她笑得很開心。碧綠的眸子裏像是倒映了整個熙國的春天。

現在想來，那仿佛是他此生，離她最近的時候。

他戎馬征戰四方，前半生是為了将軍府，後半生是為了膝下稚兒。

如今，他卻只想，為她再活一次。

他想聽清她唱了什麽。

那車前的小調裏，是不是藏有她從未言說的情緒。

正豐十二年六月，護國老将軍宇文涼無疾而終，終年七十三歲。

宇文涼醒來時，發現自己躺在一處草地上。此時夜色正濃，天地間寂靜無聲。他下意識地就着月色低頭打量自己——身上是薄薄的衣料，顏色瞧不大分明，估摸着是藏青色的，與木木以前給他做得那件極像。

這個念頭一起，宇文涼瞬時呆住，繼而蒼白着臉想，他如今身在何處？

此情此景，他恍若在很久以前經歷過。但具體是何處，他卻一時想不起來。大腦空白一片，好像初生的嬰兒。

“宇文，你在這裏做什麽？”熟悉的聲音在耳畔響起，帶着輕微的戲谑與關心。

宇文涼循聲望去，見司徒钊在月光下穩步走來，可那司徒钊不是他常見的司徒钊——那是年輕了幾十年的司徒钊。

他忍不住有些想揉揉自己的眼睛，卻在伸出手的那一刻愣住，怔怔不語。

這雙手經歷了戰火，所以算不上細膩光滑，指根指腹處也因常握刀劍而鋪着厚厚的一層老繭，翻過手來，手背上還有刀割劍傷的痕跡……但無可置疑，這是一雙年輕人的手。

某個念頭倏得擊中他。

難道那須臾多年都只是一場夢嗎？

可究竟是莊周夢蝶，還是蝶夢莊周。

司徒钊看出他的不妥，皺了皺眉：“你怎麽了？白日還好好的。”想到什麽，眉頭微微舒展，“是因為遲遲無法破解那象陣嗎？你前幾日想的那個點子我覺得就很好，雖然眼下需要的器具不能立刻籌得。”

象陣。宇文涼微不可見地捏了捏拳頭，眼中閃過一絲無措和慌亂。半晌，方才慢慢開口，語氣間帶着遲疑：“這麽說，我們正在熙國與通渠國的……邊界？”

作者有話要說： 感謝小天使lxy灌溉的營養～麽麽噠～(^з^)-☆