25 光陰之華

光陰之華

唯有江間沙積與江邊碧濤，年複一年，昭示時間流駛。蒼茫一片蘆葦，一片無涯，風一吹便如碎紙流金般漫天飛絮。浩浩蕩蕩的一片蘆葦蕩裏，竹筏紮在岸邊，冒了個頭，供漁人垂釣。木舟也泊在一邊，槳随意搭着，漁網上的鱗片細碎地反射五顏六色的光。

鄉下人退體後，女人一般就每天搓麻将兼種地，而男人一般就釣魚兼種地。而我爺爺又是個文藝老頭子，每天就照顧些花花草草與果蔬小菜園，大白天就抽張竹藤椅癱在明堂裏陽光下的林蔭中看書，困了就就地一躺，書一攤，兩眼一閉開始打呼嚕。

爺爺學會用手機後，我們家就總要飄着紅歌，有時還會聽他大聲唱上兩句，時而還有梨園戲曲，還有說書《水浒傳》什麽的聲音。

雞鴨出門一叫，大鵝覓食歸來再一叫，大白天便過去了一大半。

扁擔挑兩桶水，小園裏絲瓜藤纏到了院牆上，園裏紫蘇也遍地芬芳，包菜團成可可愛愛一團，辣椒也長勢喜人。戴上草帽披上汗巾，爺爺彎腰在田裏鋤地潑糞，也不過些許時辰。

後來挖上了小池塘，我爺爺便把書一抛，随着幾個漁人，扛着釣杆去河邊釣魚了。

日頭也毒，水波也金滟滟，随金翻滾般晃得人睜不開眼，漁人卻興致不減，戴着草帽一坐便是好幾個時辰。浮漂小小地蕩着，水波一圈一圈，老人們眯着眼，就那麽睜着。他們身邊往往還要立幾根釣杆，上面夾着小鈴铛，風吹便輕響，但又不是魚咬。

我一直很好奇他們釣魚的樂趣到底在哪兒，後來也沒說出個所以然。

我也嘗試着釣魚，但總是盯着盯着就眼神迷離開始發呆，過了許久提杆一看，魚餌早就影兒都不剩了。所以我到後來都是就地把釣杆一放，躲蘆葦蕩裏看書去了。

我振振有詞地說：“釣魚就是浪費時間，浪費時間就是浪費生命，不如看書。”

“渡頭餘落日，墟裏上孤煙。”

他們的背影像巨大宏偉的雕塑，一動不動地立着，有種跨越千古的孤獨感，光是看着，便覺心中旌旗晃動，仿佛天地變幻，滄海桑田，他們也就靜靜地坐着，坐到黑天落幕，時間停滞。

而蒼山翻湧如海，河水粼粼泛波，殘陽蓋天似血，草蔓漸成碧濤，在時間的洪荒面前，也不過化成細細的一柄刻刀，在他們看遍風塵的臉上刻下光陰之華。

我有時候想，是不是專注的人都會有這種感覺。

有時候看着這些漁人，我都會覺得時間凝成了巨大的琥珀，偏偏賜他們以年華。老人的專注堅持和少年人的專注堅持畢竟是不一樣的，芳華予少年人睥睨天下的登頂感，而歲月予老年人坐看流年的滄桑感。

有時我和留青帶着狗子在河岸上溜達，會聽見河邊劉家小妹的琵琶聲，掃弦如破陣，急雨與細語交錯，大弦小弦聲掠雀寒。

我特別喜歡琵琶，總是要拉着餘留青偷偷聽上一曲再走。

“琵琶真是個神奇的東西，平日裏劉妹看着文文靜靜，也不怎麽說話，彈起琵琶來聲音倒越來越大，弦都要彈斷了似的。”我感慨道。

再往前走，江心裏就會有幾葉漁舟，飄飄蕩蕩晃着，游着碎瓊亂玉，而漁人只穿汗衫或背心，撒着漁網，像捕捉一襲晚霞。前頭有人在收攔江大網，老妻緩慢撥漿，老夫立着，咬着煙把網着魚兒的漁網往船上拖。偶爾魚尾撲水，驚起蘆葦邊潛水的野凫嘎嘎叫，漁人們便會呵呵笑，說着今天的收成如何，夠烹上幾尾鮮魚。

偶爾不出漁，漁人們便坐在垸壩上清理漁網，修修補補，鋪展晾曬。常年水漫泡過的手蒼老黝黑，汗水與河水混雜，魚腥味與汗臭味混雜，路人掩鼻笑罵。

“天要下雨哩。”他們沖我們喊道，“妹坨快回去！”

從前的我還不信，仰頭看天只是一笑而過，待到大雨噼裏啪啦落下，我們狼狽奔跑才知聽老人言。

我小時一直覺得這很神奇，一面佩服他們，一面又想弄明白。

“感覺。”他們就笑呵呵地糊弄我。

後來河邊開了幾家農家樂，漸漸的游人多了而漁人少了。

“河裏沒魚了。”我爺爺說。

河面平靜卻不幹淨，肉眼可見的垃圾，大片彩色油花，大段河面都被污染了。

後來，我爺爺扛着釣杆提着桶在池塘邊釣魚，槐蔭清涼，稻田輕響，蘆花飄絮，倒也安定了。

有時有小孩兒帶狗來溜達，爺爺便笑着塞糖。有時有牧人趕牛經過，大喊着問兩嗓子，我爺爺也不惱他聲音大吓走了魚，只是笑呵呵地回上兩句。我們也喜歡貓在槐樹上學習，把腳垂在水面下，爺爺也只是慈祥地笑着讓我們別學太久，順便喊我們一起回去吃飯……

他微笑起來眼角的皺紋像重疊花瓣，溫柔了他鬓邊的蒼白頭發，海棠紅與梨花白……那是美麗，與年輕貌美的姑娘不一樣的美麗。

爺爺就這樣坐在塘邊，一坐便是四年，而光陰之華也悄然開滿了他的額頭，在每個角落缱绻地纏繞。

某一年中秋，我和餘留青提月餅回家。

檐角風鈴輕響，月色入戶，石桌上已空了好幾個酒杯。共着這輪明月臺，我們也脫去風塵，捧盞共享一碟月餅，花前月下，時節正好。

“倩娭毑，還記得我當年大冬天騎二坨家的摩托去找你不？”我爺爺滿臉通紅，喝得醉熏熏的，笑呵呵地開始回憶往事，“你還朝我扔雪球，罵我傻瓜，我還回罵你潑婦來着。”

“可不是嗎，你不還是要了我這個潑婦。”我奶奶翻了個大白眼，但嘴角是上揚的。

有時候我爺爺病弱身子，閑着垂釣，我都快忘了，他也曾是個少年郎。有時候我奶奶為了幾塊錢與別人掐架罵街，我爺爺在一旁嘆氣等待，我都快忘了，他們也曾對罵掐架過。有時候他們白發蒼蒼，煙火氣息，我都快忘了我奶奶也曾是個滿身桂花香喜歡花兒的小姑娘，而我爺爺也曾是個血氣方剛立志雙腳走天涯的男兒郎。

那天月色正好，花也香，酒也醉，父母也難得沒甩臉色。我聽着那些少年事，仿佛細數光陰下的留華。

月光下，戀人的臉比金光桂花還要沉靜和美好，銀白月華鋪陳于她的眉眼，比馥郁夜色還溫軟。

我突然發現，一片桂花落在了她的耳邊，雜在了碎發裏，像出走的一勺月光。

或許很久以後，我們會在一個寧靜的午後坐在池邊樹下，有漫長歲月去垂釣，去把自己活成一尊雕塑，去聆聽光陰雕刻我們的聲音。

也許某天光陰也會如刻刀刻下深情的花，那我一定要細數那些花，然後笑着對她說：“你看，這是我們的歲月在親吻留下的光陰之華的痕跡呢。真美啊——”