29 過去

過去

【番外一】過去

那是二零零八年的夏天，路迢迢失去了一對小腿。

被那個不知名姓的解放軍叔叔自廢墟裏掏出來時，膝蓋以下已沒了知覺。她還有力氣擡頭，去看膝蓋下挂着的兩團肉，好像也沒什麽大不了的。

還以為要交代在廢墟裏了。

解放軍叔叔抱着她，體溫自胸膛傳來，很快他又将她移交到擔架上。側邊的身子仍有餘溫，那滾燙的溫度卻最終消失殆盡。

她躺在擔架上，被他的戰友穩穩送出去，眼神卻一直停在他身上。

回應她的，是一道灼亮的目光。

她忽然笑了，輕聲說：“腿沒了，可我還活着。”

也不知，他聽見了沒有。

在醫院，他們給她送來一張手術同意書，要她簽字截肢。那時尚不知母親、弟弟情況，她咬牙忍痛不去想，緊攥着筆，在紙上簽下自己的名字。

醫院裏四處是與她一樣情況的幸存者，人手不夠，物資缺乏。進縣城的公路被泥石流、堰塞湖阻斷，救援隊還在趕來的路上。這裏已沒有麻醉藥，截肢時，是生生捱過來的。

手術過後，傷口時常發癢，遠端出現刀割樣的幻肢痛。她受不住，就死命咬着枕頭，從未吭過一聲。

病房裏每天放着新聞，她一眼不眨地看。看到母親工作的地方已成一片廢墟，她的心揪成一團；看到弟弟所在的小學，被堰塞湖封了路，又看到解放軍叔叔們坐在沖鋒舟上，往山頂的學校飛馳。

再後來，就是記者在鏡頭前哽咽着說，所有孩子都被救出，無一遇難。

她終于忍不住，露出了這幾天來的第一個笑容。

鏡頭切到下一個場景，岷江邊上，落石不斷，天邊揚起一陣黃煙。路上有許多人，背着幹糧，要往災區的方向走。

記者攔下離他最近的一位中年男人。那人一身泥濘，臉上有混着塵土的淚痕，看到鏡頭，他慌忙從地上抓起一把灰，抹到臉上。

記者問他幹什麽去。

他顫着聲說：“找我孩子，我兩個孩子都在縣城。”

記者又問：“方便留個名字嗎？”

路永平慌了神，連連擺手拒絕。他把記者推開，冒着餘震的危險，消失在去往縣城的路上。

路迢迢把頭埋進枕頭，腦海中男人的背影揮之不去。

這些年，恨也恨了那麽久，怨也怨了那麽久，互相折磨來折磨去，和解，卻只用了一瞬間。

還能怎麽樣呢，他們誰也沒饒過對方，誰也都欠着對方。這樣合算，就都扯平了。可父母親情，又哪是能這樣一稱一兩算得清的呢？

若他不來多好，亦或者，他來時不像電視上那樣狼狽，多好。

在醫院的這段日子，她聽了太多的故事，見了太多離別重聚，她好似被人一拳打散，再重新捏塑。

這場地震，帶走了她的雙腿，也帶走了她一部分靈魂，之前是她追着命運奔跑，現在換成命運追她。

長成大人時，總也要學會一些東西，抛去一些，得到一些；舍棄一些，收獲一些。身處困境，旁人無法感同身受，她得自己拉自己一把。

急不來。

就這樣好好活下去，生活不會更糟了吧。

這章比較短，算是給當年地震中發生過的真實故事畫一個句號吧