38 發燒

發燒

林韻聲不知道自己是餓醒的還是疼醒的。她撐起身一看，已經是下午四點多了，沒有人叫醒她。

窗外還是陰沉沉的天，她忍着渾身酸疼，穿好衣服往門外走。趙曼一個人坐在早上的位置，看起來一直在忙，沒有停過。

她看見林韻聲走過來，說：“你醒啦？你睡了好久，我都不忍心打擾你。”

“江海濤呢？”

“在他房間呢，可能也在睡覺。”

“哦……”林韻聲靠在牆上，她用手扶扶自己的額頭，感覺離趙曼很遠，她沒有力氣再把聲音傳過去。

趙曼看着她閉眼的樣子，停下手裏的事，一臉嚴肅地走過來。她再一次探手去碰林韻聲的額頭，這次對方沒有再躲了，也可能是沒有力氣和空間再後退。

果然是發燒了。

“我知道，發燒了。”林韻聲先說了話，不願聽對方埋怨。

“我送你回家吧，剩下的事情我和海濤對。”

“嗯……”

林韻聲站在原地不動，趙曼離開去幫她收拾東西。

她站了一會兒便站不住了，靠着牆往下滑。她蹲在地上，雙臂疊在一起，把臉埋進裏面。

像衰敗的太陽。

趙曼輕輕走過去，她左手拿着林韻聲的圍巾，手指上勾着車鑰匙，右手是她的背包。她站在林韻聲身前，低頭去看對方，看她亂得沒有章法的快要垂在地上的發絲，看她頭頂上倔強的發旋，看她似乎因為呼吸，有些輕顫的身體。

Advertisement

趙曼把手裏的東西往牆邊一放，拎拎褲腳，也蹲了下來。她把林韻聲的頭發別在她的耳後，柔聲問她：“是不是很難受？”

林韻聲擡起頭，眼睛已經紅了，她看着趙曼，然後閉起眼點點頭。

生病的人當然脆弱，可誰也沒見過這樣的林韻聲。趙曼膝蓋貼到地面，跪下來，把眼前的人抱進懷裏，慢慢摩挲她的背。

她還沒來得及穿上外套，借着充足的暖氣，一整天只穿了一件單薄的T恤在身上。林韻聲在她懷裏微微顫抖，她感覺肩上有一小片地方被洇濕。

趙曼有些話，很早就在心裏成了形，卻不知道該怎麽問出口。

——真的全都是因為工作嗎？

直到林韻聲主動脫出懷抱，她望着對方，她的眼睛紅得更甚。眼淚已經被胡亂地擦過，幾根發絲黏在她的額角。

趙曼伸手去理順她的頭發，她舔舔自己幹燥的嘴唇，說：“韻聲……”

“你和你妹妹之間，是不是有什麽事……”

林韻聲用一雙紅眼看着趙曼，淚水又一次快速聚集在眼眶，她稍稍仰起頭。

發燒帶來的頭疼和肌肉酸痛，在這一刻變得清晰，甚至耳邊也響起了耳鳴。她在這樣的這樣的鳴響裏，思緒開始倒退與坍縮，那些她以為的合理的距離，甚至以為用「親妹妹」就能合理化一切的托詞，原來都是徒勞無功。到底是她愛得太多了，還是演技太差了。

她沒有回答，仰頭靠着牆壁，認命地閉上眼睛。

眼淚被擠壓出來，滑過太陽穴，落入耳廓。冰涼的，火熱的，重疊在一處。

趙曼伸手去擦那幾滴滾燙的眼淚，她沒有再說話，她抹掉眼淚，抹掉這之中的答案。

她牽起林韻聲，給她戴好圍巾，自己拿了外套穿上，一路沉默着去了停車場。

這一切與那天她送陳謹悅回家時已無二致，沒人在乎那點飄渺的雨，陰沉的天籠罩着整座城市，漫長的紅燈在薄霧裏，凝望着心照不宣的兩人。

電臺裏主持人說：“今天正月初五，迎財神的日子。祝聽衆朋友們財源廣進，福氣多多。此外，初五俗稱破五節，此名來由是許多平日禁忌此日皆可破，願各位新的一年坦蕩心胸，勇敢前行。”

——坦蕩心胸。

林韻聲眼神閃爍，她望着窗外已經漸漸忙碌起來的城市，春節就快要過去，過些天便是陳謹悅的生日，再之後……再之後她不願再想。

電動車在狹窄的行車道上，貼着機動車駛過。這座城市已經沒什麽人再騎老舊自行車通勤，後座載着的，曾經是她踩着腳踏願意去任何地方的理由。

不過已經被時間抛在腦後，一去不複返。

她擡手關掉了電臺，讓一切重回無聲靜谧。

趙曼把林韻聲送進家門時，只有陳芳一人在客廳看電視，廚房裏煮着飯，有香味溢出來。

“媽，我回來了。”

陳芳趕忙過來，說怎麽沒提前講一聲，早知道今天多買幾個菜了。

趙曼将手裏的東西放到玄關一角，說：“韻聲有點發燒了，我送她回來休息。”

“發燒了？”  陳芳語其變得緊張起來，趕緊去試她額間溫度，猛地收回手，發現燒得不輕。

林韻聲換好鞋往沙發走去，趙曼輕車熟路去廚房幫她倒了杯熱水，放到她面前，說：“那我走咯，你好好休息，有事和我打電話。”

然後意味深長看了眼前無精打采的人一眼。

“嗯。”

趙曼四周看看，沒有看到陳謹悅。她向剛找好額溫槍的陳媽媽說再見，又補充，如果明天沒轉好，需要去醫院的話，記得聯系她。

陳芳說好，謝謝你送聲聲回來。便送她出了門。

「嘀——」

屏幕上顯示 38.7 攝氏度。

“聲聲啊，你今天吃東西了嗎？”

她搖搖頭。她想問陳謹悅去哪了，不在家嗎？

擔憂和自責在陳芳的臉上散不去，她說：“你這幾天肯定沒休息好，也沒吃好飯，我應該每天和你打個電話問問情況的。”

“沒事的，媽。我們晚飯吃什麽？”

“我給你做點清淡好消化的，吃完我們就去休息。”

“好。”

陳芳轉身去廚房忙活。

林韻聲朝手裏的熱水吹口氣，蒸發的水汽撲到她臉上。那句妹妹在哪，她最終也沒問出口。

陳芳念着她生着病，動作很快，沒耽誤太久。她把菜端到桌上，又着急去敲陳謹悅的房門。

“悅悅啊，起來吃飯了。”

房間裏傳出迷迷糊糊的一聲“好”。

原來她在家，只是睡着了。陳芳走回客廳，說：“她這幾天也不知道怎麽了，心不在焉。今天我起來了，她才睡下去。”

“你倆都讓我操心。”

林韻聲笑笑，從沙發上站起來，陳芳先回了廚房。她沒動，她站在原地，等着陳謹悅出來。

不知道怎麽了，為什麽六年她都能忍住不聯系妹妹，現在才三天卻覺得難耐。

她想起被草莓汁水潤濕的夜晚，陳謹悅靠在她肩膀上，就在當下她站着的地方旁邊，她說那句「我等了你好久……」時，是不是也是現在這樣的心情。

「我等了你好久……」

「你怎麽才來。」

陳謹悅睡眼惺忪地出現在走廊，還打着哈欠。一瞥眼看見沙發那裏站着的人，朦胧的雙眼一下變得清醒。

她揉揉眼睛，想自己是不是還沒睡醒，剛才夢裏的人此刻怎麽會站在那裏。

她走過去，眼睛裏有好多想說的話，卻只是嘴唇輕輕張開，發不出聲音。

林韻聲的眼神裏好像氲着那杯熱水的水汽，迷朦又溫柔，她們互相望着。

陳謹悅在這眼神裏回憶起了新年她急躁的吻，每一寸都是眼前這個人。

你為什麽吻我，為什麽那天要對我冷冰冰，現在為什麽這麽看着我。你為什麽不講話。

為什麽總弄得我一顆心七上八下，不安寧。

她又覺得好委屈。

林韻聲牽起她的手，往頸側帶。她輕輕把她的手按在那裏，她說：“我發燒了……”

陳芳還在廚房。林韻聲想，就這一次，她生病了試試溫度也是合理的，就放肆這一次。

陳謹悅用手掌感受溫度，她感受陳謹悅。

片刻停留後，她又不着痕跡地松開手。陳謹悅問她吃過藥了嗎？

她搖頭。

對方再也顧不上委屈了，轉身去找藥箱。

拿回退燒藥的時候，林韻聲已經坐在了餐桌旁。她神色憔悴，虛弱得好像下一秒就要倒下去。上回喝醉了也沒見這樣。

她把藥放在桌旁，說：“吃好飯，喝這個藥。”

“好。”

陳芳問她，明天還要去江海濤家忙工作嗎？

林韻聲垂眸，知道趙曼把該說的話都帶到了。

“不去了，明天在家，後天去上班。”

“好，那你明天在家好好休息。”

“嗯……”

陳謹悅坐在她身旁，三五秒就看她一次，看她有沒有好好吃碗裏的飯，喜歡吃哪個菜，偷偷給她夾過來。看她溫柔漂亮的姐姐怎麽變成現在這幅病弱的模樣，額頭上的兩顆痘幾天了還沒消。

林韻聲放下筷子時，陳謹悅碗裏的飯還有一半沒吃完。她有些撐不住了，她說：“我洗個澡就去睡了。”

“诶，好，你趕緊休息。”陳芳催促她。

二十分鐘後，她從浴室出來，房門被準時敲響，好像有人等着她一樣。

林韻聲打開門，是陳謹悅站在門外。

她端着一杯溫水，手裏是沒拆開的兩顆藥。

“你忘記喝藥了……”

林韻聲把它們接過來，乖乖吞下。然後她左手扶着門鎖，身子靠着門框，将頭往旁邊輕輕一歪。

問她：“還有嗎？”

還有……還有很多要說的話。

有她從南城就要說卻一路等到現在的那些話，那句「可不可以再給彼此一次機會」在喉間醞釀了好幾天。

可她無法忽視這一秒姐姐眼底的疲憊。

林韻聲的房間沒有開燈，她一半身子藏在漆黑裏，陳謹悅悄悄蹭過去，在她還挂着淡淡笑意的臉上留下一個吻。

對方往後退了半步，整個人都要陷入黑暗中。

“好好休息。”

“嗯。”

林韻聲關上房門。

這間因為陳謹悅短暫的到來而透進光亮的房間，又因着她的離去重新變成一間暗室。

趙曼問她的問題，她沒有答案，也無法面對。