17 幽靈造訪孛林

幽靈造訪孛林

孛林公爵說道：

"我妹妹不曾告訴我，半年前，他就死在西海岸邊的樹叢裏，屍體都被抛下懸崖，無從得見，但不知怎麽——我就是知道，父親不在了。我派了數個使者去南方，問詢父親的下落，但安伯萊麗雅總是說她不知道此事。我妹妹和父親素來不和，我想不能指望她了。但是她呢？她總會置之不理？于是，我就去問了她。她也告訴我，他安然無恙地離開了。一切都像是我杞人憂天，多愁善感，但我便是哀恸萬分，茶飯不思，但這憂思是徒勞無功的：我再也沒有見過他。

自從——我妹妹已經将他謀害了的消息傳到我這，我就沒有一天不是在怨恨中度過的。我最怨恨的竟不是我妹妹，也不是她，而是我父親。我怨恨他竟然把我丢下了，就這麽孤零零地在這世上。大約就是這樣的原因，塔提亞，那以後，我一次也沒見過他。

然後，昨夜，父親才來了；我就坐在門廊邊上，睡着，而我再睜開眼時，就見他蹲在那，看着我。"你怎麽睡在這呢，克倫索恩？"他叫我，然後将我拉了起來。我緊緊抱着他，像具泥人，磕在臺階上，口裏發出漿水模糊的哭嚎。我譴責他怎麽就離開了我——又一次。我怎麽向你明說我那心中的苦痛？仿佛這事已經發生了無數遍。

他跟我說，他想過早點來——只是我自己拒絕了他。半年來，他的馬在陸橋外徘徊，只是昨天，它們才放他進來了。那之後我們什麽也沒說，只是跪在地上，抱在一起，我悲從中來，将頭埋在他的肩膀上，放聲大哭。我父親也很痛苦。他對我說："你母親要回來了，克倫索恩。你就在這，和她待在一起，別再離開這座城市。"我說："父親，那不是我的母親——那是你的女兒。在你心裏，還是将她們看成一個人嗎？" 他聞言竟失語良久，之後連聲向我道歉："我對不起你，孩子。但你不明白——你永遠也不會明白了，孩子。"

我明白他如何會犯這樣的錯誤——你不敢相信，塔提亞，昨晚，他看上去有多麽完整，我幾乎在瞬間就明白，只有在他徹底離我而去的夜晚，我才能看見那張我在童年時見過的面孔，保留着因往後的歲月中那些刀傷，火痕，毒牙，那些憤怒和爾虞我詐，而面目全非之前的模樣。我記得昨夜的這張面孔，那時候，他還是我母親的兒子，而我叫他，哥哥，不是父親。

我們沒有說太多，塔提亞。再沒什麽可說的了。天要破曉時，他告訴我你們會來，并要我轉告你們這些話。這是我叫你來的原因。實際上：這不是話，塔提亞。我想這應該說是，一首歌…… 我代表我的父親和我的兄弟，厄德裏俄斯女王的長子，孛林的拉斯提庫斯向你傳達它。"