4 . 衛生巾

04. 衛生巾

“列車前方到站……”

陸冷玉被上下車的動靜吵醒。掀開眼罩一看表，也才睡了将将四十分鐘。

她坐起身，小腹有些脹痛，頓覺不妙。

最近工作強度太大，作息不規律，生理期也跟着紊亂。這讓她很是煩躁。

往外掃了一眼，站臺上行人匆匆。有人拖着蛇皮袋，掉了東西，乘務員在後頭舉着喇叭追。

陸冷玉打開列車時刻表查看。

這是個大站，加上大面積晚點的全局調度，預計停靠十五分鐘。

陸冷玉記得，最早的火車并無排污處理系統，靠站期間只能暫時關閉衛生間。而現在的普速列車對此并不限制，只是上下客人流混雜，為了行李安全，她也得等到十五分鐘開車後才能去衛生間。

此外，還有個很嚴重的問題——她沒帶衛生巾。

陸冷玉嘆了口氣。

也許是半年前，或者一年前，網絡上曾掀起過這個讨論，關于高鐵上該不該售賣衛生巾。陸冷玉關注過，她認為應該提供售賣。

哪怕不關乎女性照顧，僅僅從商業角度去考慮，提升服務質量，滿足部分乘客需求，并且有盈利空間，何樂而不為？

陸冷玉此前在高鐵上買過盒飯，循着經驗，點開列車商城。上架物品種類還算豐富，有紙巾，有花生瓜子，有可樂啤酒，甚至還有撲克牌。

但沒有衛生巾。

她想了想，列車售賣商品清單由各鐵路局自行決定。T73屬于家鄉省局管理，看來……抗争尚未全面成功。

陸冷玉放下手機，朝對面看去。很不巧，大姐睡得正酣。大叔坐在另一側的折疊座椅，雙手搭在小桌板，望着窗外出神。

躺回自己床鋪，陸冷玉煩躁到極點。她是能适應一切環境，但月經突然造訪——顯然不在這個範圍裏。

十幾分鐘後，列車關門，再次啓動。

陸冷玉小心直起身，心理安慰似的放輕動作，背上挎包往乘務值班室走。

裏頭是位年輕男士，開了門，挺有禮貌。

“列車目前沒有提供這類物品售賣。你往前，去餐車問問，那邊女乘務員多。”

陸冷玉只好繼續向前。

“沒有。”

“最後一片剛給出去了。”

“不好意思女士。”

“要麽你問問別的乘客？”

陸冷玉從來不為難工作人員，道了謝，往回走。

列車連接處晃動劇烈，哐哐作響。她在窗邊站了會兒，看黑色飛鳥，看黑色荒蕪的土地，看白雪落在枝頭。

列車鳴笛，進入隧道。車內燈光常亮，再沒有記憶中漆黑那一瞬的心驚。

陸冷玉想起家鄉沿線的鐵路，以前走客運，現在只剩貨運，主要運煤。每到夜晚，嗚嗚聲伴人如夢。

“您好，請問有多的衛生巾嗎？我可以付錢。”

“沒有哎。”一位年齡相近的職場女性，翻了包，略帶抱歉，給她遞了包紙巾。

“紙巾我有，謝謝您。”

“您好，請問有多的衛生巾嗎？我可以付錢。”

“我沒帶有。你問問乘務員呢，她們有備用的吧？”是一位帶小孩的女性，友善提議。

“問過了，她們也沒有。”陸冷玉無奈笑笑。

“您好，請問有多的衛生巾嗎？我可以付錢。”

“沒有，不好意思。”

“沒事，謝謝你。”

……

沿着車廂，問了五位适齡女性，都沒有。

陸冷玉無意識地開始分析。假設每位女性月經期按5天算，生理周期按30天算，那麽月經期占到每月天數的1/6。也就是說，列車上某位女性正好處于月經期的概率是1/6。

同理可得，列車上1/6的女性正處于月經期。

陸冷玉想，自己正好補上那個1。

小腹一陣墜痛。許是睡前半杯冷礦泉水的緣故，又或許是昨晚的酒。

回到床鋪，靠着背板坐下。眼前，桌上橘子皮堆疊，旁邊立一個保溫杯。瓶身掉了漆，瓶蓋凹陷不平，顯然滄桑歷盡。

陸冷玉此刻卻很想擁有這樣一個保溫杯。

“姐姐，剛剛是你要借衛生巾嗎？”

陸冷玉聞聲轉頭。來人是一位年輕女性，像是大學生。她扶着中鋪床沿，彎腰湊近陸冷玉。

“是我。”

“給你三片，有一片是夜用的，應該夠了吧？”女孩子攤開另一只手，兩片白色，一片藍色，躺在手心，“我也來大姨媽，帶了一包。不夠的話你再問我要，我就在你右邊隔間。”

“謝謝你。”陸冷玉接過，心底發暖。

“我給你付錢吧。”她掏出手機。

“哎呀，不用不用。”女孩子擺手拒絕，臉色發紅，“我回去了，有需要就來找我哦。”她指了指隔壁，人就閃了回去。

陸冷玉爬起身探頭瞧她，點點頭，兩人相視而笑。

三片衛生巾，解了陸冷玉燃眉之急。她沒糾結付不付錢，畢竟誰也不缺這點。換做是她自己、是任何一位女性，在有條件的情況下都會伸出援手。

畢竟任何一位女性都有可能陷入衛生巾緊缺的處境。

又或者說，女性本身就是一種處境。

陸冷玉送了那位女生一小罐水果糖，女生也沒拒絕，很是開心。

衛生間排長隊。靠近列車連接處，很冷，陸冷玉有些站不住。

裏頭垃圾桶裏卷着不少用過的衛生巾。陸冷玉想，這就是需求最直觀的體現，并且出現在不區分性別的列車廁所裏。所有人都能看到，可為什麽總有部分人要否認。

回到床鋪，明顯感覺到生理期抵抗力下降。陸冷玉裹緊被子，睡得昏昏沉沉。

她想起11歲，月經初潮的那片衛生巾。