10 . 曾雁

10. 曾雁

陸冷玉的媽，名叫曾雁。

曾雁很喜歡自己的名字，但不喜歡給自己起名字的人。

那人把她許給了陸安明，在她15歲的時候。

為了3萬塊的彩禮。

曾雁絕食幾天，暈了。醒來在床上躺一周，等到能起身，又在院裏走一天。

最後點頭答應嫁人。

十八歲生了孩子，沒到法定婚齡，辦不了結婚證。但這點小事沒人着急，反正孩子生了，酒擺了，這輩子也就定了。

等到她二十一歲，阿娟突然一拍腦袋，說該去登記的。

曾雁一聽，一激靈，趕在領證前跑了。

當時才四歲的陸冷玉記不得事。關于曾雁的過往，基本是由阿娟、或是旁的婆婆阿姨告訴她。

阿娟最喜歡在幹家務時和陸冷玉閑聊，開篇總是那句嚼爛了的——“你媽心狠。”

具體怎麽狠，有幾種說法。

曾雁剛跑，陸冷玉又還小，家務只好落在阿娟一人身上。她洗碗時，就讓陸冷玉搬個小板凳在一旁跟着學。

“我真是看走眼了。我以為雁子他媽老實本分，能把女兒教得好。誰知道雁子跟她那狠心的爹一個樣！”

“她爹為了幾萬塊錢就把女兒賣了，你說心狠不狠吶？”

“我們家接她過來，也是想讓她來過好日子的。生個你，往後再生一兩個弟弟，和安明做點小生意，以後不就享清福啦？”

“她在這幾年，我也沒虧待過她。你出生那時，我好生照顧她，生怕着了涼、害了病。你出去問問，誰不說我們對兒媳婦好？”

“是，我當時沒把镯子給她。但她又不是不能生了，往後兩年給，也是給。她就這件事記恨我。”

“哎喲，白眼狼！說跑就跑了，家不要，老公不要，女兒不要！我鬧心啊，這個月就沒睡一個好覺！”

那時陸冷玉只會點頭。她不理解賣女兒，不理解什麽镯子，也不理解虧待不虧待，反正奶奶說什麽就是什麽。

她也覺得她媽心狠，抛家棄女，十惡不赦。

可半個月後，風向又變了。

這回阿娟沒在她面前叨，是她過了幾年，才聽別人講的。

說是曾雁在出逃半年前，和別人好上了。

那人是鎮上中學的老師，很年輕，教語文。曾雁那段時間在親戚家雜貨店幫工，理理貨、記記賬，日子很是清閑。

人一閑下來，就容易起別的心思。

她去旁聽初中生上課。

一來二去，和教語文的先生看對眼了。

當然，這是別人議論曾雁的閑話。真實情況，陸冷玉不得而知。

陸冷玉記得，有天阿娟端一盤擰成麻花的衣服往陽臺走，她拿一把紅色塑料衣架跟在後頭。看見角落一叢蘆荟，是曾雁留下的。

衣服簌簌抖開，阿娟聲聲嘆氣：“跑就跑了吧，攔不住的。你以為她跟誰好，其實她也不一定是跟誰好。不然也不至于跑得幹幹淨淨。”

阿娟說：“心狠的人吶，她只跟自己好。”

幼時的陸冷玉卻把這句話記下了。她想，她也要做一個心狠的人，只跟自己好。

後來李芳玉嫁進來，阿娟這話就顯得不好聽了。在新兒媳跟前頻頻提起舊人，算怎麽回事？

只是念叨成了習慣，也難改。

每當她和陸冷玉單獨呆在一塊，手上恰好又有點活要幹，就容易觸發“你媽心狠”這個開關。

再說李芳玉這邊。她潑辣性子，天天在外闖蕩，不可能不知道曾雁的事。

畢竟是前頭的“姐姐”，嫁進來之前，總是方方面面了解過的。

比如，确認曾雁不是因婆家打罵而出走。

以及，确認曾雁不是因丈夫心裏有別人而出走

最後，确認曾雁走得幹幹淨淨。

她從不跟人背後議論曾雁。至少，陸冷玉沒親耳聽過，也沒見有好事者轉述過。

就算旁人主動提起，她也三言兩語繞過去。

最多說一句：“這麽久了。當時我年紀也輕，哪知道這些事。吃面吃面。”

陸冷玉以為她和親媽的緣分就這麽斷了，斷就斷了吧。

可她上了高中，卻收到一封信。寄到學校的，沒寫班級，只端端正正寫了收件人：陸冷玉。

在收發室積灰大半學期，才被眼尖的同學見着，給捎了回來。

她想不出有誰會給她寫信。

情書嗎？可是郵戳上的地名，她不認識。

她拆開一看——

親愛的玲玉：

很冒昧寫信打擾你。我聽說你考上縣城中學，祝賀你。我非常地高興，也有一些積攢很多年的話，想對你說。

我叫曾雁，我是你的媽媽。

陸冷玉看到這裏，上課鈴響。她把信折起來，夾進厚厚的語文摘抄本。

她當下只有一個想法：曾雁的字跡，和自己的字跡，竟有點相像。

課後，陸冷玉去了趟衛生間。繞過兩個在走廊對她吹口哨的男生，回到座位。

她再次看起那封信。

曾雁說，很抱歉當年不辭而別，我永遠為此感到遺憾和痛心。

陸冷玉沒有情緒波動。這些話，她四歲時聽不懂，她八歲時得不到。現在她十六歲，已經無所謂了。

曾雁說起她娘家的事。

說她不是鬧絕食，而是父親不給飯吃，不給出房間門。

說三萬塊彩禮，名義上留給弟弟娶媳婦，其實早就拿去填了她爸賭錢的窟窿。

說她也想念高中，可惜差了幾分，沒考上。要是考上，也許就不用那麽早嫁人了。

曾雁還說她出嫁之後的事。

說陸安明還算是個好人。她不怪他做生意失敗，但怪他，在每一次陪她回娘家時，沒有護着她。

說阿娟心狠。當初她生玲玉受了很大罪，還沒出月子，阿娟就催着她生下一胎。

她太疼了，哭着說以後哪怕打死她她也不生。

阿娟哄她幾句，說女人哪有怕生孩子的。然後把已經給到她手裏的镯子要了回去。

第二天，湯藥也沒見端來。

曾雁說：我恨他們所有人，但我唯獨對不住你，我的女兒。

一封信，陸冷玉看得很慢，好似怎麽也看不完。

鈴聲又響。

這節課是物理，老師講解力□□動中的參照系。老師說，參照系是假定不動的，被研究的物體運動與否，取決于它相對于參照系是否産生位移。

而要比較不同物體的運動，應該選取同一個參照系，否則就會産生混亂。

陸冷玉聽進去了，她一向會舉一反三。

她想，母、女，就是不同的參照系。

母親有母親的立場和運動，女兒也有女兒的立場和運動。

就像曾雁嫁到陸家有恨，她應該出走；而陸冷玉生于陸家，她應該留守。

陸冷玉還想到另一個角度。

當一個女性從女兒成為母親，她就在兩個參照系中産生混亂。

所以曾雁恨所有人，卻唯獨對不住陸冷玉。

一節課很快過去。老師拖堂兩分鐘把題目講完，粉筆一丢，抓起三角板離開教室。

陸冷玉合上物理教材。

她閉上眼。所有思緒彙作兩句話，作為對信件的前半部分的回應：

媽媽，沒有得到愛的人，不需要說抱歉。

媽媽，沒有得到愛的人，也不需要得到道歉。