81 不會說話的書

不會說話的書

“留在這裏。”

離開接骨木樹林後，德拉科腦海裏反複的回響都是這句話，還有哈利的聲音。它們像是茫茫荒漠中綠色的一點，緊緊抓住了他所有的注意力。

他覺得這很荒謬。這當然很荒謬。他是一個有着正常人生和健全心智的男孩，怎麽可以永遠活在夢裏？然而當哈利用那樣試探而專注的眼神看着他，掌心溫熱地覆着他的手背之時，他卻又想問自己：為什麽不可以？

在那之前，他們從未真正讨論過金蘋果的尋找結束後的事情。夏天太短了，而十六歲的感情似乎總是帶着一種眷戀卻不長久的意味 —— 但凡明白“Teen-Love”故事規律的都該知道。所以當哈利緩慢而堅定地說出那些話，将他們帶入從未涉足過的境遇，德拉科突然感到一種強烈的震蕩。那震蕩伴随着叫人不安分和緊縮的危機，和一種迷人的窒息感，幾乎讓他忘記了自己現下的處境。

新的旅程是遙遠而又陌生的。德拉科絲毫不掩飾自己對于這個主意的質疑和機警，但就過去幾天來講，開頭其實還算順利。如接骨木樹媽媽所說，哥本哈根的車夫很樂意租兩匹馬給他們，只要他們在沼澤地前的皮革廠将它們歸還給那裏的馬鵬。而在那之前，他們需要經過的只是當地人稱為“千國之地”的一塊地方 —— 那裏有許多仍在使用和荒廢了的城堡和宮殿，聽起來十分“安徒生”，也很安全。

有了接骨木樹媽媽施過法的地圖和新學的幾個魔咒（保溫和給食物保鮮之類的小法術），買了更适合冷天的衣服，最初幾天的路程感覺起來反而比之前容易了不少；已知而既定的方向和目标也讓整件事看上去沒那麽毫無頭緒或漫無邊際。

只是德拉科仍然隐隐忐忑和猶豫着 —— 他是否真的要這樣沉溺下去？明知心底有着更深的願望……

二月十七日，星期一的英文課堂上，德拉科趁所有人低頭寫詩歌分析的功夫，偷瞥教室對面眉毛都要擰到一處的格蘭芬多。雖然夢境中的意識和現實中一樣清醒，看見的一切也同樣清晰，但确切知道自己是醒着的，并在這樣的認識下望着對自己漠不關心的哈利·波特，對德拉科來說是一種尤為艱難的事。

他總能在這樣的時候，感到脈動般的、一下下的、只有自己能夠感受到卻描述不清的觸動，像是徹夜宿醉後留在身體裏無形的痛感。除此之外，還有讓人渾身發癢的焦躁。他不确定夢裏的“幸福”是讓一切變得更好還是更糟了 —— 他當然喜歡和夢裏那個哈利呆在一起，說是貪戀也不足為過，但這只有讓夢醒後的渴望和意識到“渴望實則是奢望”後的落空更加致命。

他覺得他就快要瘋了。而波特就坐在他對面，對着沒有韻腳的一首《From Blossoms》發愁，好像那是世界上最複雜的一道難題。

“遇到什麽問題了嗎，德拉科？” 洛哈特坐在黑板前的椅子上，從一大堆書籍手稿中擡起眼睛，看向早就停筆了的金發男孩。

德拉科坐直腰板，“咔嗒”一聲蓋緊筆蓋。

“我寫完了。” 他語氣平淡地說，或許還帶上了那麽一點點、想要炫耀給一些人聽的傲氣。

教室對面，羅恩冷哼了一聲，湊近哈利低語了句什麽。後者聽完搖搖頭，繼續寫字。德拉科因此感到胃部輕輕抽搐，翻起一旁的英文學習手冊，試圖忽視胸口翻起的酸楚。

或許他确實應該“留在那裏”。德拉科在下課鈴聲響起的那刻，按捺不住地想。

Advertisement

至少，這份感情 —— 應該留在那裏。

與渴望和現實拉扯，赤裸裸地面對困難和“得不到”，這本來，本來就非常不符合他德拉科·馬爾福的作風。這樣的失控和無力讓他感到慌張，甚至是弱小 —— 父親母親絕對不能知道的事。

“讓我再提醒你們一遍——” 出教室前，洛哈特扯着嗓子喊，“對話錄音的提交截止日期是二月二十八日！和你們的搭檔商量好！”

學生們鬧哄哄地擠出門去，沒搭理他。到現在，就算是班上的女生也意識到了這位代課老師教學水平的實質，都盼望着萊姆斯·盧平的回歸。德拉科并不是非常喜歡他，但也不能否認他作為老師要比吉羅德·洛哈特要靠譜得多。

午飯前的休息時間裏，禮堂前的小草坪上坐了不少七八年級的學生。天氣越來越暖和了，斯普勞特夫人的飛燕草紫得耀眼，而郁金香也遇上了盛開的最好時節。德拉科在去音樂教室的路上放慢了腳步，看向花園裏飛舞的白蝴蝶，恍了下神。而就在這時，一個熟悉的聲音從背後傳來。

不受控制地，德拉科轉過了身，看見哈利正和金妮·韋斯萊說說笑笑地向校門口走去。他們像是聊起了什麽有趣的事，笑得合不攏嘴。

一股熟悉的惱怒在瞬間沖上德拉科的腦袋。他握緊雙拳，扭頭便沖向藝術樓的大門，又在觸碰到冰涼的密碼鎖時頓了一頓。

再然後，他聽着背後的歡笑聲，一只手撐在密碼鎖金屬盒子的邊緣，咬牙閉上了眼。

……

哈利是在走到小花園盡頭的時候，注意到了晃進藝術樓的、德拉科的身影。他原本正在和金妮回顧着周末在韋思萊家發生的事 —— 關于羅恩是怎樣給赫敏打電話，不小心撥到了他媽媽的手機上去，開口便是一句難得直白的“我想你啦”。

這讓弗雷德和喬治敲鑼打鼓回放了一整個星期日，又以韋思斯夫人氣沖沖揮着抹布讓他們不要大驚小怪結束。“你們的弟弟在熱戀！” 她這樣為自己的兒子維護着尊嚴，叫很少被媽媽鼎力支持的羅恩受寵若驚 —— 韋斯萊夫人實在是喜歡赫敏，如果不是年紀還不到，哈利覺得，她就該讓他們兩個當即訂婚了。

“媽媽覺得赫敏比起我哥哥有點太好了，” 金妮走在哈利身邊，聳聳肩說，“成績方面，還有其他……但是事實他有在進步。”

“他現在是我們房間裏每晚最後一個關燈的。” 哈利想起羅恩在臺燈下刻苦用功、第二天又早早起來打理自己的模樣，忍不住笑了笑。

他正想着自己是不是也該多放點心在複習上，而不是整天回想着夢裏的事，就見到德拉科垂着頭進到那扇玻璃門後去。

比起羅恩的容光煥發，最近的馬爾福看上去似乎總是有那麽一點不太開心。

哈利望着那個影子消失的方向有幾秒，直到金妮喊了他一句，才別開眼。

羅恩的生日下個星期就要來臨，韋思萊夫婦特意囑咐了他們兩個去選蛋糕，堅持不讓赫敏參與其中。午休時拜訪校門口的烘焙店于成了理所當然的選擇，不提哈利本身就愛聞那裏味道。

新鮮出爐的面包，甜蜜的果醬。這樣熱烘烘的氣息和他小時候對于“家”的幻想無限接近，即使到現在也足夠吸引人。

金妮在與店主要來蛋糕訂制表單後，坐在白色的高腳凳上填寫了起來。哈利站在一旁，看着上面的「直徑」「裱花」「夾心」等字樣，眨了眨眼，又瞥向認真思索中的女孩。

即使現在看來，金妮在哈利眼裏仍然十分漂亮。利落而精致的五官，柔和的皮膚，披散在肩上的紅色長發。無論什麽時候看，他都能記起半年多以前心動的原因。

但是總是少了些什麽……總是。

哈利向幾米外裝着小蛋糕的冰櫃望去，眼神飄散。他想起那夜煤油燈昏黃的照亮下，手捧一塊核桃蛋糕猶猶豫豫遞給他的德拉科。就是那樣一雙讓他在現實中不願看見的眼睛，卻在夢裏緊緊抓住了他，讓他想要夢境無限延長下去……

“搞定了！” 金妮輕快地說着，将手上的表單遞給哈利。他接過來，掃了幾眼，點點頭。

他們付了訂金，确定了送蛋糕的日期。離開之前，金妮對冰櫃最上層擺着的巧克力芝士蛋糕産生了興趣，并問哈利是否也要來一塊。哈利搖搖頭，有意無意瞥了幾眼架子上的兩排标簽。

沒有核桃蛋糕。

有花生，但是沒有核桃。

他低下眼睛，跟着金妮走出烘焙店。

回到美術教室，羅恩和赫敏已經各自認好了長桌前的座位。赫敏用筆記本電腦專心打着字，羅恩則在組裝一個三十厘米高、塗了黑色丙烯的紙箱，試圖讓它四平八穩站立在桌上。

“你去哪了？” 赫敏停下敲字的手，盯住哈利。

“哪裏都沒去。” 哈利朝她擠了下眼，又瞥了瞥半個頭都埋進那箱子裏的羅恩。赫敏恍然大悟地做了個“噢”的口型，微笑着不再追問。

“你最近總是這麽神神秘秘的，哈利，” 羅恩把頭擡起來，挑了下眉毛，“我猜你是戀愛了。”

“嘿，如果哈利戀愛了，他會告訴我們的。” 赫敏不假思索地回了他。

這讓哈利感到有點愧疚。如果一直保留那個夢境的話，他這兩個好朋友總有一天要知道，盡管他完全想不出要如何解釋這件事……

還不到時候。哈利這麽告訴自己。

“我神神秘秘？為什麽？” 他假裝若無其事地問，還真有點唯恐露出了破綻。

“感覺……” 羅恩癟了下嘴，“你總看上去在走神，而你從前很少走神。”

哈利避開他的目光，坐到赫敏身邊。他看見她正在發郵件，寫了密密麻麻一長段。

“這是什麽？” 他半是轉移話題，半是好奇地問。羅恩聽見，翻了個白眼，“刺啦”一聲撕開透明膠，封住紙箱接口處的縫隙。

“給威克多爾的，” 赫敏指了指正文開頭寫下的「Dear Viktor」，“還有不到一個月就是慈善集市了，我想讓他幫忙聯系一下他的朋友，和殘疾人士一起工作的那些。”

哈利愣了一下，一時半會兒沒反應過來“威克多爾”是誰，直到看見羅恩悶悶的神情。

啊。是他。

“你還要賣那些泰迪熊嗎？” 哈利不确定麥格女士會允許他們再次讓休息室堆滿針線和跳蚤市場買來的襪子。

“不，不……這次我會想點別的。” 赫敏露出一個自信滿滿的笑容。

哈利于是不再多話。

他起身走到教室木架邊，找到自己的速寫本，抱着它回來的時候突然想起一件事來。

“羅恩，我們什麽時候錄音？英語考試那個。” 他看向自己的好友，順口一問。

羅恩剛剛拉開又一段膠帶，雙手停在了半空中。赫敏也轉了過來，眨了眨眼。

“哈利，我們……” 羅恩看了一眼同樣怔住了的赫敏，“赫敏和我一起，我們已經說好了。”

哈利微微擰了下眉，看向赫敏。

“蘇珊呢？她不是和你一個班？” 他問。

赫敏伸出一只手将電腦合了起來，語氣猶豫，“蘇珊和她赫奇帕奇的室友一起……你不需要和同班的人一起，同年級就行。”

“不能重複？” 哈利問。

羅恩搖搖頭，“這是考試，哥們兒……你的考號不能在考試院那邊出現兩次。”

哈利“哦”了一聲，從文具箱裏拿了一直圓珠筆，坐到桌前翻到速寫本最後一頁。左邊是一張畫好了的老工廠，右邊是一片樹葉的輪廓。他要在空白處寫注釋，卻很久沒有動筆……

“我很抱歉，哈利……” 赫敏有些歉疚地看着他，“我們一個星期前就約好了……”

“沒什麽的。” 哈利側臉對她笑了笑，又對同樣小心翼翼看着他的羅恩點了下頭，“我去找其他人就好了，沒事的。”

“納威？” 羅恩趕忙提議道，“事實上……迪安可能更好……我以為你早就想好了。”

“我是想好了，我——”

哈利止住後半句話，望了羅恩一眼，又低下頭去，寫起了字 ：「建立一座工廠需要砍伐多少的樹木？這是兩百年前便埋下的問題。工業革命的開始，與我們對自然的理解息息相關……」

美術教室裏只有他們三個人，這會兒變得很安靜。哈利一句話分作三句話冗長地寫着，聽見赫敏一聲不吭地敲着鍵盤，羅恩的透明膠也繼續呲啦呲啦響了起來，只不過比剛才要小聲很多。哈利望着自己畫上那片樹葉的輪廓，慢慢停下了寫字的手。直到這時，那股輕輕的難過才流進他的心裏。但他低着頭，并不讓兩個朋友看清。

他不生他們的氣，不怪他們，一點也不。他甚至覺得理所當然 —— 近段時間羅恩和赫敏有很多獨處的時間，而哈利自己都快忘了英語考試的事，如果不是洛哈特今天提起說不定根本想不起來。赫敏和羅恩在某次約會時就着一拍即合組成搭檔 —— 為什麽不？

幾個月前，他這兩個好朋友尚未表白的時候，哈利也曾擔心過三個人關系轉變的問題。然而事實卻是他和羅恩、赫敏同從前一樣要好，甚至因為兩人說開後其樂融融的氛圍而變得更好了。但他仍會在這樣的時候，感到一點點的、帶着本能忐忑和不安的 —— 微弱的孤獨。

小時候在姨媽家生活久了，衣服褲子穿的都是達力剩下的，書也只能撿他不看的，他幾乎從來不曾擁有什麽（除了那個小小的儲物間）。他因此格外珍惜這兩個好朋友，還有身邊的每一個人，小天狼星，韋斯萊夫婦，唐克斯，盧平……當然現在也許，還有那個夢 —— 少數屬于他的一些什麽。

哈利沒來由地想起夢裏獲得的那只千紙鶴。潔白，輕巧，停在掌心溫熱的地方。

只要合上手指，它就在那裏栖息。