30 當時只道是尋常（下）

第十章 當時只道是尋常（下）

容若恍然間，又夢到了盧氏臨終前的那一幕。

她側着臉，看着自己的眼中依舊殘留着幾許溫柔。這種神色，容若是再熟悉不過的了。然而他也知道自己一直以來，從未給予過任何的回應。

直到此刻，這縷溫柔卻如深夜裏的殘燈，每一絲細小的微風，都可能讓它熄滅，并且再沒有重新燃起的可能。

容若走過去，覺得腳下的每一步都有如千斤之重。低下頭，用顫抖的手輕輕撩起她鬓角處，早已被汗水浸濕的零亂發絲，露出其下蒼白如紙的臉來。

形容枯槁，如同一片随時可能凋落的枯葉一般，全無聲氣。

“雨蟬……”在床邊慢慢跪下，緊緊握住她的手，輕輕喚她的名字。然而開了口，才發現自己的聲音已和手一樣，都已經顫抖不止。

直到這個時候，容若才發現，這個一直習以為常般留在身邊的人，居然也是會離開自己的。就好像此刻一般，仿佛自己稍稍一松手，她就會立刻離自己遠去。

似是感覺到了手中逐漸收緊的暖意，盧氏緩慢而艱難地露出一個笑容來。然而這笑容太淡，幾乎看不出任何痕跡。

過了很久，終于慢慢開口，啞聲道: “夫君……孩子……是不是……是不是……沒了”

容若雙手緊緊地包裹住她冰冷的手，抵在眉間，沒有作答。

然而盧氏分明感覺到，那順着寬大掌心流入的溫熱液體，已經一點一點地灼痛自己的皮膚。

她恍然片刻，卻是無奈地輕笑了一聲，移開視線，定定地望向自己正上方的帳頂。

“對不起……夫君……”似是自語一般的低聲呢喃，但每一個字都無比清晰地落入容若的耳中， “雨蟬沒能……沒能替夫君留下子嗣……對不起……”

容若此刻已是泣不成聲，唯有死死地握住盧氏的手。仿佛唯有如此，才能稍稍纾解幾分心頭的劇痛。

“沒關系……”他擡起頭看着盧氏，努力擠出一個微笑來，卻發現自己已經哽咽到幾乎說不出完整的話來， “你還在……就好……”

“只可惜……太遲了……”盧氏卻慢慢地別過臉來，幹裂的唇邊不見半分血色， “我大概已經不能……不能陪夫君太久了……”

“不會的……”容若顫聲打斷她，強笑道， “你會沒事的……你一定會沒事的……”

然而這毫無說服力的話，與其說在安慰盧氏，不如說是在勸服自己。這個只剩下絕望的一刻，心內所真正擔心害怕，甚至能夠有所預感的事，卻寧願不承認，寧願相信言語間的否認所帶來的安慰。哪怕它們明明如此短暫而無力。

但盧氏卻恍若未聞，只是目不轉睛地盯着他看了許久，指尖突然慢慢地動了動。容若放開手，任盧氏慢慢地伸出手，顫抖着落在自己的面上。

如蜻蜓點水般無力的輕撫，慢慢地滑落在頸項處，頓住。

盧氏垂着眼，目光稍稍失神，末了卻是變得異常柔和。片刻之後，終是慢慢，繼續之前的話道: “……夫君日後，也無需……再有何顧慮才是……”

容若聞言一怔，來不及思考，卻見盧氏微微一笑，将目光投向窗外的方向道: “我總是記得……記得院子裏……夜合花開滿樹的樣子，在這窗口……正好一覽無遺。”慢慢收回目光，蒼白的面色中仍帶着笑意， “來年春夏，待我好了……夫君可願陪我同賞，可願……為我寫一首詞”

容若用力地點點頭，但不知為何，淚水已經模糊了視線。

盧氏垂眼看着他片刻，忽然道: “此刻……花期未至，卻不知……那枝頭……該是怎樣的光景，夫君可否……可否替我打開窗子”

容若聞言立刻用衣袖拭幹了淚，站起身走到窗邊打開。

此刻還是三月中旬，那枝頭仍是一派青綠之色，甚至連花苞，也未曾結出。

“此刻着實為時尚早……”容若邊說邊回身看向床畔，然而話只到一半，便心知無需再說下去了。

因為那人，已等不到花開的季節了。

盧氏垂着臉，微閉的雙眼之中卻透着一派安詳。她臉上甚至挂着微笑，就如正處于甜美的夢境一般。

容若突然笑了，可是這一笑間，淚水卻再度滾落了下來。其實喪子之痛，對于剛出過大紅的盧氏而言意味着怎樣的打擊，自己心裏已是再清楚不過，只是心底卻一直固執着不願意承認罷了。

在孩子夭折的半個時辰之後，盧氏終是平靜地死去了。

然而直到木然地看着仆人帶着她的屍體出了房門，容若仿佛才意識到，一個昨日還有着溫暖溫度的人，此刻竟是這般化作一具冰冷的屍身。任自己如何叫喚，也再不會醒來。

房間裏頃刻間就空空如也。他一個人失魂落魄地站在角落裏，只覺得心內似乎仍然有什麽在抗拒着這個事實。唯有慢慢地走到盧氏的梳妝臺前，拿起她平素用過的首飾，一件一件，放在眼前仔細端詳。仿佛如此，就可以追回幾分她的殘跡。

然而那些首飾，卻一如她此刻的身體一般冰涼。容沉默半晌，終是将其輕輕地放回原處，擡起頭，恍然地看着鏡子裏的自己。

喪子，失妻。只是半日而已，就歷盡了人世間的悲哀。便連着鏡中那模糊的影子，也似是憔悴了大半。

容若呆呆地看着，然而當目光落在自己脖頸處的時候，整個人卻怔在原處。

月牙一般的齒痕，半遮半掩在衣襟的末端，只要稍稍一挪動身子，便足以全然地暴露在視線中。

這是玄烨在動身去往南苑的前一晚，太過忘情而留下的痕跡。也許是因為即将面臨短暫別離的緣故，二人都有幾分失控。事後玄烨頗為愧疚，還親自替他擦了些藥膏。

事後容若早已将此事淡忘，然而這痕跡到現在卻仍未痊愈。

腦海中浮現出方才盧氏撫上自己脖頸的情形，容若忽覺頭頂有晴天霹靂之感，一霎間只是呆住一般怔在原地，說不出一句話來。

此刻容若才恍然明白，原來自己和玄烨的事，盧氏她早就看在了眼裏。可是……她卻默默地将這件事藏在心裏，甚至沒有露出一絲痕跡來。

“……夫君日後，也無需……再有何顧慮才是……”

“無需……再有何顧慮才是……”

低啞的聲音，伴着她形銷骨立的模樣，再度回想起來，每一個細節竟是如此痛徹心扉。那原本沒來得及思考的句子，此刻卻忽然明白了其中的意思。

容若突然伸出顫抖的手，死死地抓緊了梳妝臺的邊沿。

只是他從未想過，盧氏的這份沉默裏，竟還包含了這樣一種含義。

她知道自己心中別有所屬，作為妻子，這一些點滴她也許一直都悄然地看在眼裏。而自己的歉疚，哪怕從未明說過，她卻也能感受得到。

所以末了她告訴自己，夫君日後，便再不需有什麽顧慮了。

等我死後，你便可以毫無顧慮的去愛了……

五指間拼命使出的力道，已不足以制止整個人的顫抖。容若恍然地擡起頭，終于發現，鏡子裏面的人已是淚流滿面。

*****

走出房間之後，他把自己關進了書房一天一夜，發瘋一般地寫着詩詞。

腦海中回憶着有關盧氏的每一分細節，她素來的一颦一笑，對自己生活照料的一點一滴。哪怕自己過去從真正未在意過，哪怕它們太過稀少，哪怕回憶的時候悔恨如同尖刺一般刺進心頭，他仍不願讓思緒從中抽離半刻。

因為自己過去，從來未曾将她真正地放在心上過。

筆尖行雲流水一般不間斷地書寫着，長久地沉浸在回憶之中的感覺，讓他近乎窒息，有時候甚至分不清過去和現在，甚至不知道自己所寫的究竟是什麽。

但手中卻仍不停止。腦中的每一分回憶幾乎不加思考，便化作一串串字句來，最終彙集成詩詞。

卻不足以将胸中的痛苦化解分毫。容若第一次感到，悔恨原來也是可以如此折磨，甚至置人于死地的。他們伴随着回憶一波一波地在心中漲起又落下，不斷洗刷着心頭原本已經血流成河的傷口。

他恨自己。

從執着于表妹，到後來眼中從來只容得下那高高在上的人，唯獨……唯獨沒有為她留下任何空間。他恨自己，為什麽不能……不能從那人身上稍稍挪開幾分視線，去給這一直默默守在身後的人一點溫存，哪怕只有一點點……自己此刻也不會讓悔意折磨得這般痛不欲生……

明明是終日為自己守候的人，卻從未得到過自己的任何一首詞。以至于臨終之前，那請求的語氣，都是那麽卑微那麽顫抖。

自己己枉為詞人，枉為她的夫婿。

所以他不能停筆，他要用這一沓沓嘔心瀝血的詩稿為她祭奠。這大概，也是自己唯一能滿足她的了。

容若看着自己寫下的句子，不知道第幾次落下淚來。淚水無聲地打落在紙頁之上，很快地沁染開一團團淺色的墨跡來。

終于頓住了筆，俯下身，伸手死死地按住了心口。

————————

今天寫了一下午的學年論文，結果才弄出來800字……刷新了碼字速度的新下限OTLLLL

寫盧氏那一段的時候居然有點心酸……淚奔……