12 第四封信

第1章 第四封信

喻晗半夜酒喝多了，裹着被子在次卧的浴缸裏窩了一晚。

第二天差點沒能爬出來，腰酸背痛，但下午還要開車回父母那邊。

上午他得把家裏打掃一下，貼上春聯。

春聯劇組發了，倒是不用另買，只是一個人打掃衛生多少有點疲憊。

“叮咚——”

喻晗打開門，發現來人是家裏的阿姨。

“您怎麽來了？”

“想着年前來打掃一下衛生。”鄭阿姨很熱情，“要過年了，家裏還是幹幹淨淨得好。”

喻晗沒拒絕。

他一邊幫忙，一邊聽着鄭阿姨絮叨家長裏短。

賀平秋不喜歡節日，也不喜歡形式主義，但過年還是會和喻晗一起買年貨，挑春聯，再默不作聲地和喻晗一起将這些弄好。

然後吃完年夜飯誰都不想洗碗，就坐在沙發上看春晚，看着看着就開始厮混，從沙發挪到走廊，到卧室，到落地窗……春晚的聲音越來越遠，眼底倒映的璀璨煙花越來越近。

“哎喲，我一直分不清上下聯，還好家裏孩子考上了大學，總算出了個文化人。”

鄭阿姨家小孩考上大學的時候，喻晗準備了紅包讓賀平秋給人家，最後賀平秋冷着臉把紅包交到阿姨手上，仿佛下一秒就會把人辭退。

賀平秋不在乎錢，但他妒忌喻晗對別人的關注。

“福字得倒着貼。”鄭阿姨擦着門窗，突然一拍腦袋，“喻先生買年貨了嗎？”

“沒有。”

“那也沒事。”鄭阿姨說，“我家年夜飯吃得早，明天下午我就能過來，到時候從家裏帶點菜來給你做年夜飯。”

她知道喻晗不會做飯。

賀平秋會請阿姨除了搞衛生之外，就是為了自己不在家的時候喻晗能吃得好點。

“不用了阿姨。”喻晗說，“今年過年我不在家。”

“哦！哦……也好。”

“嗯，您別操心了，好好陪家人吧。”喻晗制止道，“次卧衛生我來弄。”

“行。”鄭阿姨擦擦手，“那好像都差不多了。”

她猶豫了下，在喻晗等待的眼神中道：“喻先生，我可能不能幫你做事了。”

“您要離職？”

“是啊，我丈夫身體不太好，得回去看着他，賺錢歸賺錢，人沒了可就……”

“行。”喻晗沒為難她，“但您沒結的工資得等年後打到卡上，我這兩天可能沒空。”

“理解的。”鄭阿姨脫下圍裙，換上鞋子，又道，“喻先生，你要向前看。”

“……”

“我沒什麽文化，不會安慰人，但你還年輕，總要向前看。”鄭阿姨看了眼遺像的位置，“賀先生應該希望你能早早走出來，好好生活。”

鄭阿姨離開，并關上了門。

喻晗深深地吸了口氣。

胸口好像被一股氣堵住了，不上不下，堵得慌。

喻晗突然轉身拿起賀平秋的遺照高高揚起，仿佛下一秒就會狠狠砸在地上！

但時間仿佛停滞了一樣，他保持要砸東西的姿勢十多秒，又緩緩放下。

他不是傻子，司機和阿姨先後離職真的是巧合嗎？

不見得吧。

大概率是賀平秋幹的，不知道用什麽手段是信件還是別的什麽，讓他們主動提出了離職。

賀平秋正在剝離和他們的生活有密切關系的人。

喻晗全身的肌肉都繃得很緊，脖頸的青筋仿佛要跳出皮膚。

心口的悶氣怎麽都散不掉，從知道賀平秋得了癌症那天開始就有一股無名的暴躁壓在心底，即将噴薄而出。

他想砸掉周圍的一切。

踹倒和賀平秋一起挑的桌椅，玄關的鞋櫃，拆散沙發，摔碎玻璃櫃裏的人偶，最好來根棒球棍，砸爛酒櫃，讓那些酒精全部流出，麻痹這個世界！

他想毀掉這棟房子，毀掉一切。

最好來一把火，将一切化為灰燼。

喻晗喉結滾動，他來到書房，随手操起書架上的書猛得砸向賀平秋的辦公椅，“砰”得一聲重響！

他又看到了書架旁的假肢，掄起就敲在書桌上，他掀翻搖搖欲墜的書架，無數書本噼裏啪啦落在地上，一旁的花瓶碎了一地——

事實上，喻晗的動作在拿書砸椅子後就靜止了。

他想破壞這一切，可手不停使喚。

他的身體好像抽筋了，胃刺痛不止，他渾身冷汗地跪倒在地，雙腿麻痹動彈不得。

視野鏡頭似乎多了雙腿，一條有血有肉，一條是冰冷的鋼鐵。

他只要擡頭，似乎就會看見賀平秋正高高在上地俯視着他，說：“喻晗，你還是輸給我了。”

賀平秋。

賀平秋……

“你、個、傻、逼。”

為什麽要隐瞞生病的事？為什麽不每年體檢，為什麽不好好對待自己的身體，為什麽不能好好看醫生正常生活？

為什麽？

可近期的一切又在告訴喻晗，賀平秋沒有隐瞞。

所有人都知道，就他不知道而已。

他只要走進書房看一眼，或問一句司機賀平秋都去哪了為什麽不着家，或者打電話給阿姨為什麽被休假……賀平秋大抵就不會有自殺的機會。

可他沒有。

他什麽都沒做，他當賀平秋無藥可救，當他的偏執與病态愈演愈烈，當一切尋常、不以為意，自以為在妥協縱容。

最後看到的，只有賀平秋冰冷的屍體。

喻晗咬緊牙關，渾身顫抖，額角的青筋瘋狂鼓動，他撐着地面，一聲聲壓抑痛苦的哼吟從牙關擠出，仿佛靈魂在此刻被一雙無形的大手撕得稀碎。

你想幹什麽啊賀平秋？

是想讓我痛苦，要我後悔莫及，要我在墳頭撕心裂肺、痛哭不止，渾渾噩噩地愧疚一生？

那你要輸了。

賀平秋，你活着得不到的愛，死了更得不到。

活人才能成為贏家。

死了就只有輸一個結局。

喻晗艱難地爬起來，撿起砸進椅子裏的書插回書架，他将椅子擺正，将賀平秋的假肢收進雜物間，好像什麽都沒發生。

好像生活不曾出現裂痕。

-

“幾點到家啊？”

“路上有點堵車，可能要到半夜。”

那邊愣了會兒才問：“買車了？”

喻晗說：“他買的。”

“知道了。”母親的聲音聽起來有些失落，不知道是不是遺憾沒能參與兒子這七年的生活，“路上慢點啊，別急，這兩天高速肯定堵死了，你們最好來回換着開，別睡覺，多聊聊天。”

“好的，媽。”

他媽現在身體依然不太好，每周都要去醫院做透析，一周至少三次。

喻晗沒法陪在母親身邊，但至少這筆高昂的費用有了來處。抛卻感情不說，賀平秋對他的恩遠遠大于過。

在沒有報銷的情況下，血透一次就要大幾百，一周三次，一個月十二次，即便報銷了，一個月也還是花費不少。

窮人生不起病，這點喻晗深有體會。

高速果然很堵，車開開停停，很長時間都一動不動。

喻晗穿過山，路過湖泊，進入隧道，明明目的地那樣明确，卻感到無處是歸途的空洞。

傍晚的陽光灑進車裏，照亮了方向盤上左手無名指的一圈印記，偶爾車玻璃還會倒映着另一個人的臉龐。

七年能烙下的痕跡也許要比想象得深太多。

八個小時後，喻晗終于下高速了。

他家本來在鄉下，但為了母親治病方便，他爹不得不到市裏租房子。

本來以為要花很多租金，但最後卻碰上一個不差錢又好心的房東，一個月只要一千多塊錢，在那個三甲醫院周圍的地段，真的是非常便宜了。

他父母不知道真相，喻晗心裏卻清楚，這是賀平秋安排的。

他有一年在家裏看到了一個房本，就是他父母所住的那套房子，房本裏還夾着一張卡，每個月打過來的租金都在裏面。

如今賀平秋死了，這都成了他的個人財産。

喻晗朝着導航的方向前進，

他停穩車，在駕駛座上待了會兒，隔着大衣抓了把胸口的位置。

直到餘光瞥見地下停車場不遠處的石柱旁站着一個中年女人，他才開門下車，從後備箱裏取出帶回來的東西。

因為回來得急，都沒給父母買東西，不過這七年喻晗在家上網時不時也會看到一些适合母親的東西，但又不敢往這邊寄，怕被退回，于是只能買到家裏放着，想着哪天關系破冰可以送出去。

如今剛巧能一起帶回來。

他拎着沉甸甸的東西，心裏卻吹起了一股荒蕪的風。

“媽。”

母親譚芬眼睛一酸，将比自己高一個頭的孩子摟住：“瘦了，瘦了好多。”

他爸喻見生站在不遠處，表情不算難看，也不見得多歡迎。

見沒第二個人下車，他還皺了下眉。

“爸。”

“站那麽遠幹什麽？”譚芬回頭惱道，“趕緊拎下東西啊！”

喻晗倒是沒帶什麽東西，除了給父母帶的禮物之外就一個行李箱。

譚芬看看車裏，遲疑地問：“那孩子呢？”

喻晗：“他沒有來。”

喻見生冷哼一聲：“不來就算了。”

譚芬感覺不對勁，自我安慰道：“人家也有爸媽的嘛，過年都要回家的，沒事，以後有的是時間。”

喻晗本來沒想說賀平秋死的事，否則以他爸的性格恐怕過不了多久就要撺掇他相親結婚。

但聽着這句“以後有的是時間”，喻晗到底沒能應付地笑笑，面部肌肉神經不可控地抽了抽。

“沒時間了。”

“什麽？”拉着他胳膊的譚芬一愣。

“他死了。”白色熱氣從唇邊灑出，喻晗平靜地說，“媽，你不會見到他了。

“我也見不到了。”