29

9

于是他就去見他了；他那個不記得臉和名字的弟弟。他要去見他，心裏卻想着是自己一年未見的母親，想她臨終時對自己懇切卻終究沒實現的哀求：她希望對于他來說，她是美的。願望簡單且唯此，而他說他做不到，于是在一個夜晚她就那樣不聲不響地死去，屍體既不被影子所索取，又差點不被那座南方的堡壘征收。以來，他就忘記了她的樣子，整整一年，再也沒見過她。他不是沒有愧疚，也不是沒有輕蔑，但兩種情感全都明顯，反倒讓他只是整日歡笑不停。但再多的歡笑騙不過夜深的夢境；日日夜夜，他記得的東西只是越來越少，倘若一天就在放浪中長眠不醒，他也不能有絲毫怨言，因為誰要求了他既熱愛又輕蔑他叛逆的緣由，既不願徹底放縱，也不願徹頭徹尾的清醒？從正廳到盡頭的小客廳不過百步，人聲在他身後此起彼伏：邁右腳！邁左腳！轉個彎啊，笨蛋！好似操縱一個龐大的布偶，海因茨.席格納斯在陰影和立柱中穿梭，被凸出的牆體和地面的花紋指引又誤導，一路走得跌跌撞撞，讓尖刺從胸口穿到後背，終于在最後那扇門前氣喘籲籲。房間中爐火燃起，他笑給自己聽，手捂着胸口，将身體也扔進去。但笑容最終被黑暗所吞噬：天上懸着海員的星圖，地下滲出暗色的光。昏暗，沉默的光中他見到她母親就站在地面下，哀怨且朦胧地看着他。海因茨；她嘴唇顫動，他則向後退去：我所有的願望，不過是在你眼裏稱上美麗！等他終于邁出一步，那張他拍攝了卻沒洗出的照片就在他眼前，只見她穿着一件棕色的馬甲，疊着雙腿坐在那裏，正在一個人的腳下；正在他要看清兩張面孔之時，地下她漂浮的身影和地上那坐在那裏的人形混為一處，那由他照顧了十年，贈送無數鳥雀以逗其開心的女人身影徹底從他的記憶裏抹去。當坐着的人睜開那雙綠色的眼睛，海因茨.席格納斯頹唐地癱落原地，感到胸口的尖刺同鮮血一起灑落鏡面，在恍如崩裂的悔意和極度好笑的滑稽裏他不禁又哭又笑，将那張向來只有笑容的臉埋在手裏。

坐着的人則問他怎麽了。

他該如何解釋！他步伐不穩地向他走去，最後在他腿邊踉跄跪下。曾是一個女人兒子的這個男人擡起頭來，帶着滿臉的淚水和極其樂天的笑容如實講述了他此時的感嘆：“老天。”他說，看着他的臉，“你真美啊。”他說完這句話就一句話也不能再說，将頭靠在他的腿上，肩膀不助顫抖。美這一詞對他來說沒有半點意義，而面前這張他曾在白光中看過的臉，可曾是她夢中的理想？坐着的人在回複之前俯下身抱住了他的肩膀，那身體的熱量似乎将他最後一絲記憶也蒸發出透明的白氣；他擡起頭，帶着未幹的淚痕和大笑的餘韻，聽見他對他自己的來處和身份：“你一定是海因茨。”這人說，“我是馬克西米利安，歡迎你來到黑城堡。”他對他微微一笑，用手來擦他臉上的淚痕。那最後的餘韻也被蒸發幹淨；他同一個主人接待客人一樣接待了他，仿佛他不是他的兄弟，這地方也不是他的家。但當他筋疲力盡地低下頭，那聲音又分毫不差地從地底傳來，讓他驚愕地睜大眼睛：歡迎回家。這回他要擡頭卻不被允許，只能眼睜睜地看着一個女人站起身來，背對着他走去，仿佛在說整整十年不過一場荒唐幻夢；有怎樣一個最後的欲望，他沒能滿足她？他樂不可支，用上力氣，緊緊攬住馬克西米利安.席格納斯的肩膀，但地下人影遠去之前咧着微笑再同他說了一次最開始的那話：我的老天。你真美啊。你是我見過最美的人....“感謝你的贊美。”他似乎一點也不驚訝，只是輕輕拍着他的背；鳥的标本在鏡子上方俯視他倆的身影，像要一頭紮進最深的水裏，再不出現。自那之後，直到城堡裏的影子徹底将他驅逐，他都沒再離開過那地方。其餘人一直将他當作一個奇異的标杆，但各種的心酸，最終只有他自己才知道。每當新年道到來，他都去城堡的邊緣，照舊日的習慣一樣送他一只會唱歌的鳥——馬克西米利安從來沒問過他原因，只是向他道謝并接受了他的禮物。直到他結婚那年的新年他敲響他的房門，用一只紙花做了回禮。他的窗戶能望見草地開闊的虛無，花瓶就擺在天空的對面，反射着透亮的冷光。他替他插上花束，同他解釋這些年他未曾對他說的話。“你知道，哥哥，我見你的第一天覺得自己從未見過你——連布萊葉也覺得奇怪，因為他說你離開的時候我和你已經認識很多年。”

他說他是真的認為自己第一次見到他；但此時他已經不為記憶的喪失而感到空虛和恐懼，當他看着他的時候，他感到自己确實已經比過去更懂得接受生命被那影子所操縱的無常。當他第一次随她離開時，憑借得不過是一時沖動和同情，如今卻轉化為了贊嘆和釋懷。“但我夢見過你，誠然；只是我沒能同你說起。我夢見我同你去過很多地方，有太多地方，是不能同其餘人說起的...”他将紙花放進花瓶中，透過朦胧的白光對他微笑。沒有更多話給他；他未曾動作但那身體像一個噤聲的手勢：噓。他看着他卻想不起她——他那在城堡中恐懼且蹉跎的母親，而馬克西米利安.席格納斯卻是讓影子像獵犬一樣服帖的國王。“那我走了，哥哥。祝你一天愉快。”他走時在他面頰上親吻了一下，好像有人在睡夢中于他耳邊嘆息說海因茨；為什麽你不覺得我是美的？為了我你獻出了一切，但一切仍不能讓你背棄自己所看見的；他走了，而他看着花瓶中被吸食的水和崩裂的花莖，瞧見上面仿佛夜蛾金粉一樣的金邊，用一種勸告且耐心的口吻讓她再等一會。某個清晨開始他知道他們會再度相見，雖然不是這個身體，也不是這個時間。但意識在黑暗中萌芽，無論生于何地，終究要在尖頂中綻放且沉淪。他的手在窗臺上敲打而他的臉上挂着那愉快，滿不在乎的笑容；他們都說海因茨.席格納斯是黑城堡最有能耐的樂觀家，沒什麽能讓他不笑着。“到了那時候我會只看着你，”于是他說，“而你會對我來說是最美且無與倫比的。”他注定等不到那時候，也看不到那時候。他感到自己是一個撕裂的影子，在一片時間的碎屑中幻想對碎片來說不可期望的終點——一個過于完美的幻想。他幻想他會看着她，贊美她且愛上她。她會成為他心中最美的，而在最後的瞬間，将會被放予自由....