10 人不如故

第10章 人不如故

可能是因為剛才趴方向盤上睡覺的時候夢見了什麽，夢中情景和現實存在某種反差，鐘慎醒來後臉上挂着恍惚的神色，車開出半天他才清醒，在副駕上正了正坐姿，問奚微：“我們去哪兒？”

“吃飯，我剛才也沒吃飽。”天際最後一縷光線折進車窗，落在奚微優美的側臉上，“想吃什麽？今天讓你選。”

“……”物以稀為貴，奚微的溫柔也是。

雖然此時此刻他臉上根本沒有半分溫柔，但“讓你選”堪比太陽從西邊出來，鐘慎看了他好幾眼，又看了看窗外，擔心剛降落的夕陽下一秒重新跳出地平線，世界變成幻想小說。

“給你五分鐘考慮。”奚微的左手略微攥攏，按着方向盤。鐘慎忽然注意到，他手裏拿着一個東西，像玉質地的挂墜，或是其他某種分類不明的飾品。

察覺他的目光，奚微道：“剛才我爸送的，說是請某位大師開過光，給我提運勢，旺桃花。”

奚微口吻頗為不屑，當笑話講：“就這麽個玩意兒，人家收他一百萬。我懷疑我爺爺的智商都遺傳給我姑了，我爸一點沒分着。”

他可以調侃自己家人，鐘慎卻不适合一起笑，低聲道：“旺桃花？”

“他們催我結婚。”奚微說，“無聊。人都是獨自生，獨自死，卻偏要強迫兩個不相幹的人在路上湊成一對，有意思麽？”

“沒意思。”鐘慎順着他說。這會兒是真正地清醒了，夢境和現實重歸統一，夕陽徹底消失不見，街道上暗沉沉，風聲止息，起了一層蒙蒙的霧。

車子破霧而出，五分鐘後，鐘慎終于想好要吃什麽，對奚微提議：“去我家怎麽樣？我做飯。”

“可以。”奚微沒意見，去哪兒都一樣。鐘慎是公衆人物，去餐廳反而不大方便。但本來是打算帶鐘慎找一家私房菜之類的地方吃東西，結果變成他自己做，還真是不怕麻煩。

奚微很少去鐘慎家。他們的關系類似老板和員工，明湖別墅是鐘慎上班的地點，至于鐘慎自己的家什麽樣，奚微不關心也沒理由拜訪。

但畢竟在一起七年多，偶爾也去過幾回。上回去是前年，印象中那套房子精致有餘溫度不足，缺乏生活氣息，後來不知道怎麽樣了。

奚微記得地址，調整了下導航。鐘慎在他旁邊用手機點外賣，說是家裏沒食材，現買一點才能做。

這樣一講更麻煩，奚微瞥他一眼，鐘慎臉上竟然沒有半點不耐，屏幕上顯示某生鮮超市頁面，很快買完，轉頭問他意見：“兩個菜會不會有點少？簡單吃點？”

“行。”奚微沒挑剔，剛才在家裏那頓十分豐盛，但叫人倒胃口，換小菜調劑正合他意。倒是鐘慎，叫他選也不選，最後還是按照奚微的喜好來做，永遠把服侍金主放在第一位，體貼。

不過話說回來，鐘慎在飲食方面有什麽喜好，奚微一點也不知道。

奚微不喜辣，不喜油膩，輕調料，偏好食材的原汁原味。鐘慎也這麽吃，看不出差別。

車子開進小區，停在鐘慎家樓下。他住高層，進電梯刷人臉識別，奚微上回來的時候錄入過，不過一次也沒用過。

下車時不到六點，生鮮外賣恰好送到，兩人順便提上去，鐘慎熟練地開燈，把食材拿進廚房，給奚微倒了杯溫水，叫他在客廳稍等。

等待最是無趣。奚微是個領地意識很強的人，當他在自己家，其他所有人和事物都是擺件，他可以不理會。但當他在別人家，“擺件”變成他，他卻很難融入到陌生的環境裏，忍不住想聊兩句，排解枯燥和不适。

奚微倚在廚房門口，盯着水池旁擇菜的男人，突然說：“鐘慎，你想過結婚嗎？”

鐘慎正在削莴筍，聞言手一抖，削皮器差點打在手上：“沒有，怎麽突然問這個？”

奚微問：“你是同性戀還是雙性戀？”

“……”鐘慎頓了頓，“不知道。”

“不知道？”

“沒想過。”鐘慎低着頭，下颌線在光照下顯出一層模糊的虛影，表情有點看不清。奚微覺得這個回答很難懂，喜歡男的還是喜歡女的，或者都喜歡，不是很明顯嗎？有沒有感覺自己最清楚。

但鐘慎這麽說，他也不追問。其實不是想聊這方面，純粹是沒什麽可聊，随口起的話題。

奚微走近幾步，看水池裏那些被鐘慎削碎的莴筍皮。另一份食材是西藍花，用蝦仁炒，都是家常小菜，不費什麽時間。

鐘慎的手生得好看，手指夠長，手型也好，有一種不論抓握什麽都很有力也很養眼的美感。奚微突然從背後按住他的手臂，給廚師添亂，“我們好像沒在廚房做過。”

腔調平平常常，不像引誘。但說出來就已經達成暗示效果，兩層衣料下鐘慎手臂繃緊，手上還沾着水便轉過身來，把奚微抵在了流理臺上。

很難看穿他是被引誘了，還是在故意順從奚微，冰涼的手掌扣在奚微後腦，用力地吻下來。

水龍頭忘記關，在越發沉重的氣息聲裏連綿流淌，盛西藍花的玻璃盆水滿四溢，鐘慎突然低下，親奚微的脖子。頸動脈，氣管的近側，不知為什麽他特別喜歡這裏，用牙齒細細地齧噬，用手指緩緩地摩挲。親了将近兩分鐘，後腰抵着流理臺不舒服，奚微推他，“還是先做飯吧。”

“……”鐘慎已經有點進入狀态了，鬓邊出了汗，眼裏閃過一絲克制，還是聽奚微的，說“好”，“那你去外面等，好不好？”

他慣常愛用“好不好”“可以嗎”之類的措辭，是恭敬的請求，也像在哄人。但論恭敬，他很少對奚微用敬語。不說“您”，也不叫“奚總”，連奚微的大名都很少叫，大多時候省略稱呼，只說“你”。

好像名字和稱呼沒意義，“你”才是獨一無二的。

奚微早就習慣，攏了攏衣襟轉身走了。

鐘慎的家有二百多平，房間少，大多空間是打通的，在門口能一眼望見遠處空曠的陽臺。

客廳牆上挂着一幅巨大的相框，照片選用鐘慎曾經拍過的某本時尚雜志封面：他身披黑衣站在猶如天國的高臺上，腳下是斷裂的臺階，身軀前傾，做跌堕之态，衣衫獵獵如翼，他像一只尋死的鳥。

奚微看了一會兒，莫名感覺不太喜歡，收回視線去別處逛。

鐘慎的房間很整潔，但看得出在布置上沒花過心思，他常年趕通告待劇組，或者陪奚微，回自己家的時間不多。

有一間書房，門半敞着。奚微走進看了看，也沒什麽特別的，書櫃很空，鐘慎顯然不常買書，還有幾本是他送的。書櫃旁邊是一個獎杯收藏櫃，陳列着鐘慎出道以來獲得的所有榮譽，有電影節重量獎項，也有各平臺頒發的人氣獎。還有一層裏放着他過往所有戲的劇本，從紙張痕跡判斷，已經翻舊，做收藏用。

奚微到書桌前坐下來。這才留意桌上也有東西，竟然是一本佛經。

深黃的封皮，密密麻麻的小字，呈翻開狀态，放在紙和筆上面，似乎是上回抄寫到一半就離家，沒來得及收拾。

鐘慎獨居，自然是他自己抄的，他的筆跡奚微認識。但他抄經不是逐字逐句抄，有幾句反複寫了很多遍：

“凡所有相，皆是虛妄，若見諸相非相，即見如來。”

“如來說，諸心皆為非心，是名為心。所以者何？須菩提，過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。”

“……”奚微沉默了。他不知道鐘慎還有這愛好。

恰好鐘慎做完菜，發現他不在客廳裏，來書房找人，見狀快步走來把經書合上了。不等他問，鐘慎先解釋：“下部電影要用的，提前研究一下。”

奚微點點頭：“我還以為你信佛，沒看出來。”

鐘慎似乎有點介意他的語氣：“信佛怎麽了嗎？”

“沒怎麽，只是覺得……”奚微想了一下措辭，“跟你不搭，你看起來不像有信仰的人。”又問他，“你研究出什麽了，這兩句什麽意思？”

鐘慎低聲道：“可能是教人四大皆空吧，別起妄心，不要着相。”

奚微卻另有看法：“想不起妄心，就是非心。想不着相，就已經着相。”

“……”鐘慎哽了下。

奚微好像什麽都懂，但又都不怎麽經心，說完走出書房，去洗了一遍手，到餐桌前坐下準備吃飯了。

**

這頓飯吃得不太有滋味。餐前的一陣旖旎被牆上那幅照片和鐘慎書房裏的經文沖散，奚微幾次想找話題，但擡頭看見鐘慎那張讓人不知道怎麽形容的臉，都感到一陣無形的壓抑，若有似無，在空氣中漫開。

“你心情不好？”奚微少見地關注鐘慎的感受。

“沒有。”鐘慎用公筷幫他夾菜，說了個讓人不好懷疑的理由，“只是有點累。”

“你該給自己放假了，跟唐瑜說歇一段時間，工作不用那麽拼。”奚微的腔調堪稱友善，但也僅此而已。又吃了幾口，他放下筷子，“我晚上約了人打牌，你一起去嗎？”

鐘慎看他一眼，似乎在判斷這句邀請是認真的還是随口一客套，感覺更像後者，奚微已經站起來穿大衣，沒有等他一起的意向。

鐘慎道：“不去了，正好我妹找我，家裏有點事，我叫她過來吧。”

“好。”奚微淡淡道，“那我走了，不用送我。”

說着別送，到門口他的腳步卻頓了頓，回頭朝鐘慎輕輕一瞥。

以前有人說一日夫妻百日恩，鐘慎和奚微之間何止百日、千日，乃至萬日。奚微略一猶豫，想了想說：“如果你有想不通的困難，其實可以對我講。”

他指了指手機，示意可以發消息。然後沒管鐘慎的反應，推門關門一氣呵成，人已不見蹤影。

**

一年前，2023年的第一天，奚微和鐘慎沒一起過。

他們在跨年夜相聚，早晨道別，各忙各的事，彼此不過問，當最熟悉的陌生人。

一年後的今天，一切舊照，2024年的月亮還是那個月亮，鐘慎也還是那個鐘慎，常常沉默，偶爾殷勤，但殷勤的極致也不過是黏奚微更近兩步、在門外多等一會兒，連撒嬌都撒得很隐晦。

奚微懷疑自己可能真的是年近而立，在家裏的百般催促下，心态有點變了，開始覺得人不如故，或許可以嘗試多給鐘慎一分耐心，讓這段關系變得更稱意。

至于怎麽才算“稱意”，他暫時還沒細想。

奚微獨自開車，在街上漫無目的地兜風。

約了賀熠打牌是真，但時間還沒到。今天下午他回家吃的那頓飯，最終沒能定下什麽：爺爺态度堅決，爸媽從旁游說，姑媽幫忙解圍，姑父和弟弟負責添亂……好一鍋大雜燴。奚微當時煩得不行，現在回想卻覺得好笑，最好笑的當屬他爸送的那枚百萬開光玉墜——

奚微一手把方向盤，另一手下意識摸向口袋，但竟然沒摸到。

他微微一愣，突然記不起剛才順手把它放在哪兒了。

他到路邊停車，打開燈，車內翻找一遍，沒有，衣兜和褲兜裏也沒有。

雖說他并不相信帶塊玉就能提升運勢，但他爸用一百萬智商稅買來的東西，第一天就丢，未免有點太晦氣。

奚微想了一下，只能是落在鐘慎家了。左右也是兜風，他掉轉方向原路返回，又回到了鐘慎的小區。

一來一回，将近一個小時了。奚微第一次像男主人般刷臉上樓，突然想起這套房子是他送給鐘慎的——送的東西太多，記不清了。

當時鐘慎可能是第一次收這麽貴重的禮物，堅持要把他倆的名字一起寫在房産證上，奚微很無語，心想“你是不是有病”，嘴上嘲諷道：“我目前沒有跟人一起買婚房的打算。”

鐘慎啞火，不提了。

奚微想着突然複蘇的往事，走出電梯。門鎖也錄了他的指紋，一按便開。

不過意外的是，家裏不止鐘慎一個，鐘念也在。

兄妹倆并肩站在陽臺上，正在聊天。

奚微遲鈍地想起鐘慎剛才說的“家裏有點事”，大概現在談的就是。

鐘慎不想給他聽，奚微也沒那個興趣聽，正要發出點聲音提醒他們有人來了，奚微卻忽然聽見鐘念提到了自己的名字。

“奚微不是要結婚了嗎？”連名帶姓地叫他，語氣不太友好，“怎麽還不結啊？他早結我們家早解脫，求他了，快點。”

奚微動作一頓，沒聽懂。

陽臺離玄關有段距離，那邊的談話聲也不那麽清晰。鐘念少女腔調脆生生的，帶着點幼稚：“那天熱搜媽心髒病都犯了，怕你擔心，沒告訴你，可我忍不住。”

鐘慎的嗓音更低：“嚴重嗎？”

“就那樣，老毛病。”鐘念說，“都怪姓奚的，不就是有幾個臭錢，淨幹欺男霸女的缺德事，資本家沒有好東西。你到底什麽時候能擺脫他呢？爸媽打電話你總不接，讓我來問。我其實理解你的，工作那麽累，一邊安撫奚微一邊安撫爸媽……”

聲音低下去，有幾句聽不清，“……反正我覺得，哥，你還是早點跟他斷了好，其實他也不見得能把你怎麽樣，你演技好，有能力，擺脫他也能東山再起啊，更何況，爸媽都覺得不幹這行也挺好，天天受氣，何必呢？賺那些錢都是精神損失費，還不如回家安穩過日子。”

鐘念跟哥哥性格相反，特別活潑話多，她一直在說，鐘慎不怎麽回應。鐘念又說：“奚微最近又為難你了嗎？”

“沒有。”鐘慎答了句，雖然是否認，但言下之意竟然好像是默認奚微以前經常為難他了。

奚微在門口遠遠地聽着，從莫名其妙到臉色慢慢沉下來。

什麽意思呢？

他每句都聽懂了，但每句又都沒聽懂。

——原來鐘慎一直避着他接電話，是因為他們鐘家人在背地裏天天罵他呢。

敢情他是一個欺男霸女的資本家，欺的是誰？鐘慎嗎？

明明是你情我願的事，怎麽就變成欺男霸女了？既然這麽不情願，這些年又何必收他的房子收車又收錢？

虧他剛才竟然還在想，“人不如故”。

奚微冷下臉，屈起手指敲了敲門。

“咚咚”兩聲，比催魂驚心。陽臺裏驟然一靜，兄妹兩個同時回頭。

太遠，有點看不清對方的表情。奚微當他們是死的，徑自進房間找那枚玉墜，從客廳找到書房，終于在書桌上找到了。

奚微轉身出門，鐘慎錯愕至極，回魂似的追上來抓住他衣袖，叫了聲好久沒叫過的他的名字，“……奚微。”

奚微冰冷的臉色下壓着怒火：“松開。”

作者有話說：

注：本章兩段經文引用自《金剛經》