1

第1章

盛夏。

接連不斷的蟬鳴吵得直叫人心慌，連續一周的高溫更是讓人煩躁不已。仔細看的話，或許還能在正午時分看到路面上方，被扭曲的空氣。然而這一切在這片綠意盎然的深山裏，都歸于寧靜。

山中無人來過的最深處，有一間被人類遺忘了數百年的神社。

老舊的木制房屋，在夏季那一點根本不算風的空氣流動中，被吹得吱呀作響。屋檐不知道挂了多少年的風鈴早已被風侵蝕得一點聲響都發不出來。

一個搖搖晃晃的小光球路過，這只存活了百年的風鈴就這樣掉在了地上，壽終正寝。

從來沒有來過這裏，小光球像是個好奇寶寶，這裏看看那裏也瞧瞧。等到破舊神社都被它逛過一遍之後，小光球無趣地正準備離開，結果卻突然瞥到一間被封閉得嚴嚴實實的屋子。

屋子在神社的最裏面，一開始小光球都沒有發現。

它溜溜達達的，跟個老大爺似地飛了過去，上下晃了晃，都沒看到能進去屋裏的入口。最後像是着急了，它猛地往前一撞，沒想到竟然把這扇年久失修的門直接撞了下來。

屋內的光景出現在小光球的面前。

它飛在空中的動作略微停滞，如果它有嘴的話，或許還能看到因為驚訝而張開的嘴巴。

眼前是一間面積不大的卧室，屋裏的其他地方都落滿了厚厚的一層灰塵，角落裏還結上了白色的蜘蛛網，唯有中間的區域幹淨得仿佛一塵不染。

那是一個正在沉睡中的男人。

面色平靜，雙手交疊在腹部，俊美的容貌在透過窗戶縫隙的日光中愈發奪人眼目。

他就這麽安靜地躺在榻榻米上，空氣都仿佛因為他的存在而變得靜谧了些許。

男人和周邊雜亂髒差的環境割裂開來，如同一副立體而又生動的畫作。若他是畫作，那概是全天下畫家都會評價為最完美的一幅作品。

小光球在空中晃了晃，然後飛到了男人的附近，蹭似地挪動到了男人的胸口上。它應該是在好奇地打量着，這個不知道因何沉睡在這處破舊神社的陌生男人。

仿佛是受到了感召，那雙在上百年的時光裏都不曾動過的眼皮，竟然在這時微微顫動了一下子。緊随其後的，是男人感受到了照在臉上的耀眼陽光而不适皺起的眉頭。

先是小幅度地睜開一條縫隙，然後才在慢慢适應了許久不見的光明，而睜開了全部。

那是一雙該如何令人評價的雙眸。

澄金色的光華盡數收斂于男人的眼底，好像世間一切都不曾被他放進心裏。

幾百年的漫長沉睡過去，塍寺在醒來之後依舊是有些不想動。這在普通人的行為裏被稱作賴床的舉動，被他做起來充滿了随性與潇灑的意味。

他翻了個身，這才看到趴在自己胸口上的小光球。

塍寺的眼神一滞，随後眉頭微微地挑了起來，“瞧瞧。”

即使是數百年未曾張口說話，他的聲音依舊低沉優雅，“我看見了什麽？一只能把我從沉睡中喚醒的小魂魄。”

他伸出一根手指，在小光球上面輕巧地點了一下。

剎那間，刺目的光芒遍布整個房間。

等到光芒褪去，原本趴在塍寺胸口上的小光球已經不見了，取而代之的，是一個身高約有一米九的高大男人。他穿着一身黑色的僧侶袍，頭發半長微卷，正好能夠搭在肩膀，胸口上有一串佛珠。這打扮看起來倒是和這間神社不怎麽違和。

塍寺撐着側臉，長發順着他的動作滑落下來，有幾縷不聽話的正好纏繞在了他白皙的手腕上。

“迷路的？”他打了個哈欠，沒把眼前的孤魂放在眼裏。

塍寺起身，原本一身樸素無華的睡衣随着他的動作，轉眼間變成了一套華麗的和服。他的長發沒有束起來，只是随意地披散在身後。他打量了眼周圍，忍不住嘟囔道，“看來真是睡久了，我的神社居然變成了這個樣子。”

他打了個響指，整間神社就好像煥然一新，變得幹淨起來，猶如神跡一般。只是塍寺這處神社在他沉睡期間，早就已經經歷過多次的戰亂，裏面所有能值點錢的東西都被人搬空了，只剩下這破舊的外殼。

如今他雖然把神社變幹淨了，可內裏破破爛爛的本質卻沒什麽變化。

不過塍寺向來不是什麽重身外之物的神明，所以并沒有放在心上。

他走出睡了百年的卧室，身後的孤魂不知道怎麽也跟了上來。

塍寺并不在意，看在這只小魂魄能把他從沉睡當中喚醒的份上，他準許他走在他的身後。唔，如果他提要求想要知道下山的路，他也可以好心地指引他下去。

這裏是住着他家的神山，不同于其他的山。

如果只是在山的外圍繞一繞倒還好，可若是走到了被他畫進了地盤的深山裏，那麽下場只能是一個。

迷路致死。

從古至今，在他的山裏因為迷路而死亡的人類不勝枚舉。有的是一直在原地打轉力竭而亡，有的則是不幸碰到了山上的猛獸，死法各有不同。

有的時候，塍寺會難得有點興趣，好心地給那些迷路的人們指引方向。

但在絕大多數的時候，他就只是看着而已。

塍寺在走出神社的時候開始察覺出了不對勁。這山裏……是不是有點過于安靜了？

他指的不是知了、小鳥這些會一直叽叽喳喳吵個不停的小動物，而是從他作為誕生以來，就生活在他山上的妖怪們。

因為神明的存在，開了靈智的生物會格外喜好生活在靠近神明的地方。

塍寺的山上自然也不是個例外。

自他誕生直到他沉睡前，他山上大大小小的妖怪們都足夠開一個大型運動聯歡會了。然而現在山裏卻是靜悄悄的，連一直小妖怪都看不到。

塍寺踱步到了神社前的一棵大樹下，這裏的樹每一棵都粗壯得成年人的手臂合抱不下，年齡都是上了百歲的。他伸手在樹上探了探，以前有只成了精的小松鼠在這裏安了家的，現在連影子都看不到了。

數百年的時間對他而言不過是睡了個午覺一樣的輕松，然而對于生活在他山裏的那些妖怪們卻并非如此。

塍寺抿了抿嘴，有些說不清突然湧上他心頭的那一點情緒是什麽。

倏——

頭頂上空氣的震鳴讓塍寺忍不住擡起頭來，他眯了眯眼睛，盯上了在高空中飛翔的物件。

那是什麽？一只……鐵鳥？

“這是飛機。”身後的聲音好像洞悉了塍寺內心的疑問一樣，及時地出現。

“飛機？”塍寺聽都沒聽過，“這是什麽妖怪？”

快要被神明大人遺忘了的孤魂上前，解釋道，“不是妖怪，一種交通工具。人們可以乘坐着它，自由地飛在天空當中。”

說話的一會兒工夫，塍寺頭頂上的“大鐵鳥”就已經飛遠了。看着眼前一望無際的晴空，活了千年的老古董神明，第一次有了種迷茫無措的感覺。

他印象裏的人類……會飛嗎？