4 “是樂檸的誰”

第4章 “是樂檸的誰”

樂檸告訴牧山，他上午要聽老師統一講解志願填報，畢業典禮暨成人禮是十一點開始。

開車到子陽縣上要三個多小時，若是碰上路況不好還得耽擱，早晨走時間肯定緊張，而且去都去了，總得到鄭如蘭那裏看看——牧山想。

他索性提前一天下午出發，吃過飯就開了輛該洗的車走。

牧山估算時間很充裕，原計劃直接途徑子陽縣開進子陽村，去小學接上鄭如蘭再返回縣城上住，好一起參加第二天的典禮——他想，鄭如蘭應該也希望能見證樂檸完成中學學業的瞬間吧。

可計劃趕不上變化，進縣城有一段大路正趕上修，牧山只能翻山繞行，又下着雨，他開在逼仄盤山路上和滿載甚至超載的大貨錯車，就怕大貨打滑，整個人神經都繃緊了。

抵達後看看車胎和車身上的泥水，牧山感慨，真有先見之明。

到縣城時天還不黑，但晚上進村不便回程，牧山只好和鄭如蘭溝通好，臨時改道，他先觀禮，再捎樂檸一道回村看望——鄭如蘭年事漸高，牧山不想她獨自輾轉上來縣城，只能退而求其次給她分享典禮照片了。

鄭如蘭給縣城招待所打過招呼，讓牧山直接去住，又想到牧山沒見過樂檸，給牧山發來許許多多樂檸的照片。

牧山想說發一兩張面部清晰的近照便于他認人就行，照片沒必要從十四歲發到二十歲，但牧山還是一張一張看過了。

他指尖滑動照片的動作很快，就像樂檸在彈指一瞬間長大。

可能是以前像素不高的緣故，牧山覺得年幼的樂檸像一團不太柔軟的灰毛球，因為常幫家裏幹活兒風吹日曬，那麽小，皮膚卻不嫩也不白，直到進縣城讀書，才稍微養白、養圓潤一點——像洗幹淨的毛球，不灰也不幹癟了，蓬松起來。

樂檸看向鏡頭的表情總是純真腼腆，眼睛亮亮的，會讓牧山想起家裏檸檬盆栽開花的模樣。

等牧山終于在縣城某個犄角旮旯找到招待所時，天色漸晚。

牧少爺看着眼前破破爛爛的小兩層和昏暗門燈下集群的飛蟲，顯然是望而卻步了。

近年縣上逐漸開發旅游業，建了很多農家樂式的實惠賓館，設施雖遠不及牧山住慣的酒店，但至少衛生狀況稍好、牆角不發黴，他和衣湊合一宿也行。

于是他重新搜索住的地方，選了一處不錯的，評價裏說：老板自己都常住，晚上飯堂沒飯了還能去一樓敲門，讓老板給煮個面、燙碗青菜吃。

能停車，APP訂房不被退，牧山就過去了。

牧山開到“林家喜苑”樓下，前頭有一個車剛停好。

駕駛座下來個中年男人，大腹便便、膀大腰圓，衣服是Polo衫樣式，皮帶扣藏在肚皮之下，胳膊肘夾着個皮包。

還有個清瘦男同學，穿着條顏色不太好看的校褲，身上那件白色棉衫大概是洗過太多次，都變長了，快蓋住尾巴骨。

中年男人擡手去提男生單薄肩膀上大而空落的書包，男生擺擺手笑着拒絕，中年男人就不再勉強，親近地攬了男生肩膀。

牧山差點兒以為這是“林家喜苑”的老板接兒子回家——

直到牧山禮讓行人，男生從他車前快步走過、匆匆偏頭時，牧山才猛然皺眉。

他腦子裏關于這張臉的印象還十分新鮮，最多半小時前，他還在看的那些照片……

這麽巧，這男生就是樂檸嗎？

或許是路燈昏黃，致使牧山看見個差不多大的男生就覺得像樂檸。

但當他停好車将信将疑走進林家喜苑，就見二人還徘徊在前臺，中年男人直接伸手從櫃臺上給男生拿了瓶喝的。

牧山走近，語氣淡淡試探：“你好，住一晚，有預約。”

那中年男人果然熱情開口：“好嘞，您身份證給一下，我是這兒老板。”

然後他拍拍男生後背，道：“小檸，去屋裏，自己先玩兒。”

牧山舌尖輕輕一掃上膛。

還真是老板。

也真是樂檸。

樂檸面露猶豫：“要不我……”

老板不等他說完，威嚴一瞪眼：“別老有主意，讓你玩兒就玩兒。還有你那個什麽，屋裏有擦臉油，将就抹點兒，抹了就不緊巴不發幹了。”

樂檸妥協點點頭。

牧山心跳一重，直覺不對勁。

樂檸其實擡眼看了看牧山，但他好像覺得這樣不禮貌，很快就低頭移開目光轉身走了，認門進屋倒是輕車熟路——要不是牧山知道樂檸的家庭情況，都得以為樂檸是回自己家。

牧山心思沉沉，遞出身份證假意和老板閑聊：“兒子放暑假了，在店裏幫你做點事兒？”

老板嘿嘿一笑，沒了剛才的威逼模樣，下巴肉一顫：“是啊，可乖嘞！”

乖有聽話的意思，也有說人長得好看的意思，牧山覺得此情此景哪一種都不合适，因為老板沒反駁那句“兒子”，可能是由于無需對生客解釋太多，也可能是由于……不想別人起多餘的疑心。

做好入住登記，牧山步行上樓，在走廊邊垂下目光，遠遠瞥過樂檸虛掩的那一扇門。

那扇門還給老板留着。

進到房間，鄭如蘭來信息問牧山是否安頓好。

牧山給鄭如蘭回撥電話，以防萬一問：“鄭校長，樂檸在縣上還有什麽親戚或者……親近的長輩嗎？”

“沒有，小檸奶奶是難産走的，他爸爸是獨苗，也沒個叔伯。”鄭如蘭說，“不然總歸能有照應，不會這麽難。”

是啊，牧山想，否則樂檸怎麽會需要鄭如蘭牽線讓他資助讀書，又怎麽會邀請一個陌生人來參加典禮。

那老板是樂檸的誰？樂檸為什麽對他言聽計從？

最令人生疑的是，老板身邊暫未出現女性伴侶和子女，店裏也沒個打工的，就像刻意避開熟人。

牧山才見了宋晨，被宋晨那副攀附男人的谄媚樣子先入為主，總忍不住想到不堪的方面——擦臉油好好的不拿來擦臉，将就抹什麽？

牧山越想越皺眉，又強行遏制自己……他不該對那樣懂事的孩子妄加揣測。

“……自己玩兒？”牧山微眯眼睛，被弄得無端心煩。

另一邊。

林家人住一樓，屋子格局和其他客房都不一樣，一廳兩室。

樂檸進到林喜房間，給林喜發語音：“我到啦。剛才店裏來客人，我還想幫叔守一守店呢，他又板個臉把我轟走啦。你和姨找到地方住了吧？天黑，注意安全啊。”

林喜笑嘻嘻回：“我爸兇你是為了讓你玩會兒，要換成我，他得按着我腦袋讓我守店幹活兒！住下啦，放心。”

樂檸從床頭櫃上拿了瓶大寶，好笑說：“對了，我手有點兒脫皮，叔見我撕呢，讓我用姨的擦臉油抹抹，可不好，我用你的大寶啊。”

林喜大大方方：“你就是幹活兒老碰水，手夏天也發幹、緊緊巴巴的，用吧，随便用！”

——林喜是林家喜苑老板林大康的兒子，也是樂檸在縣城第一中學最好的朋友。

明天畢業成人禮，學校要求家長參加，樂檸只有爺爺，但爺爺腿腳不好不便輾轉，鄭如蘭年紀大了，村裏小學的事也忙不開。

樂檸就想起那位慷慨資助他六年的小牧先生。

他想親口對小牧先生說謝謝，哪怕他無以為報，也一定要去做些什麽，除謝意外，他更想小牧先生見證他完成學業、讓小牧先生看見自己不枉照拂。

他自知唐突，但還是鼓起勇氣。

兩天沒有收到回複，他原本想要放棄，可他突然接到小牧先生的語音，表示應允，他吓了一跳，心從沒蹦得這麽快過。

畢業禮對于他來說，就變成了除高考外，第一重要的事情。

樂檸家在子陽村上，坐班車去縣城要五十分鐘。

樂檸原本打算坐最早一班六點的車出發，但林喜邀他頭天晚上就過去住，既無需一大早奔波，也可以彼此搭伴去學校。

林喜說：“你坐班車過來呗，我讓我爸到車站接你。我不是回外婆家玩兒到現在嗎，正好今晚上回，我們在喜苑兒碰頭吧！你還跟我擠擠住！”

樂檸有點猶豫：“叔不忙吧？”

“不忙！我成績一出，他天天樂的跟個啥似的！要給你記頭功！”林喜樂呵呵說，“自從你給我補習，我榆木腦袋都開點兒竅，我爸還說你上大學之後可不能忘了我們家人，非要認你當幹兒子呢！我馬上就給他打電話，你拾掇拾掇！”

樂檸感到溫暖，也不忸怩，笑着答應。

隔天就回，樂檸沒有太多東西要收拾，但他還是背上跟随他六年的大書包。

包裏裝着帶給學弟學妹的複習筆記，還裝着他得知小牧先生真的會來參加典禮時，自己一個人興高采烈、第一次跑到市區繁華的商業街，給小牧先生挑選的謝禮。

暫別爺爺，他到村口坐上班車，把書包抱得緊緊。

颠簸近一小時抵達車站，林大康已經在等，樂檸小跑過去打招呼。

可路上林大康突然接到電話，林喜媽媽打來的：“啊？修路？主路全挖壞啦？這怎麽搞的，大白天修，好歹修一半留一半讓人過路嘛，這群趕工的……”

樂檸也收到林喜發來的消息，說因為路熟沒開導航，不知道進縣城封了主路，繞路翻山太遠，他們就準備先找個地方住下，明天一大早再走，估計路能鋪得差不多。

樂檸說：“叔，林喜今天上不來啦，那我……”

林大康手一揮：“沒事兒，你安心待着，還是住小喜子屋。”

作者有話說：

啧，心真髒啊牧山