2 章

第 2 章

其實，對于出去找兼職這個決定，餘爽是十分不安的。

他沒有任何在社會上工作的經驗，加上本身的性格——用奶奶的話說，就是在為人處世方面，單純得離譜。

然而，他突然想要擁抱這五彩斑斓的世界，欣賞身邊形形色色的人群，他想參與到花開花落和喜怒哀愁中去。

他深知這份工作的起點不能太高，也不能太花精力，因為按照自己當前的生活現狀，這只能暫時是一份簡單的兼職。

他曾經想去體驗餐廳服務員的工作，這種工作在美國的大學生兼職中很常見。

但是餘爽在國內上大學的時候，基本上沒有同學會做這方面的兼職。一來是因為大部分美術生的家庭條件都還算得上富裕，并不太需要出去打工賺錢謀生計；二來是因為服務員這一類的工作，辛苦、工資低、沒技術含量，會給人一種“掉價”的感覺。

來到美國，餘爽發現，在平民的日常生活中，根本沒有什麽所謂的“掉價”。因為根本沒人會注意你。

這是個多樣文化的社會，有大量的移民，在言論和審美上也相對比較寬容，幾乎不會有人因為你的奇特穿着或怪異妝容而竊竊私語或指指點點。

所以五年來，他覺得自己似乎越來越不注意外表，越來越邋遢了。

-

除了睡覺，餘爽還喜歡逛超市。

穿着寬松舒适的衣服，推着購物車，融在人群中，欣賞琳琅滿目的貨架。

有時，他會盯着一處，看似在思考如何選擇商品，實際上腦海中天馬行空；有時，他會像很多人一樣，拿出手機，随便浏覽些什麽，好像自己是個大忙人的樣子……

只有這些時候，他才不會覺得自己和這個世界格格不入，有時甚至還會有種歲月靜好的錯覺。

那麽，幹脆應聘一個超市的職位吧！餘爽對自己說。

*****

又是一個雨天。

每到這種天氣，肩頸部的舊傷就會格外折磨人。嚴重的時候，餘爽幾乎無法将脖子向右側轉動90度，右臂舉高還會無法控制地發抖。

上午，他攥着手機，縮在被子裏，精神萎靡，但又睡不着。

他真的感謝唐烨送給自己的肩部電熱毯，每到這個時候就特別受用。

一個不到30歲的人，竟然在感恩電熱毯。

他下定決心，今天內要選好工作。

因為非常喜歡整理，所以他的理想目标是超市的理貨員。除此之外，這份工作不需要什麽腦力勞動，有大的活動空間，也有和人接觸的機會。

-

下午，他為自己弄了一杯咖啡。

餘爽其實很少喝咖啡，因為神經衰弱，對咖啡因極度敏感。

他有點想不清楚，自己為什麽有時候會去故意做一些明知道會有不良後果的事情。

打開電腦，搜索“超市兼職”。谷歌顯示出5億多條搜索結果。

他看到了山姆、開市客這樣的大型倉儲會員商店；也看到了沃爾瑪，塔吉特這種規模遍布全球的超級企業；看到了沃爾格林和希威艾斯這樣的連鎖綜合藥房；也看到了家得寶和勞氏這樣的家裝市場；除此，還有韓國、中國、波蘭、墨西哥、印度等等具有地方特色的食品雜貨店，開放的職位多到令人眼花缭亂。

他有點驚訝，原來，超市都這麽缺人的嗎？

-

最終，他選擇了一家叫做馬裏諾的中型綜合連鎖超市，看名字，應該是意大利人創始的。

這家超市在當地的口碑很好，不像菜市場那樣髒兮兮，不像大超市那樣鬧哄哄，也沒有像百貨商店那般冷冰冰。

馬裏諾主要經營有機蔬果，熟食，冰鮮，日常用品，還可以買到一些歐洲進口的奶酪、橄榄、堅果、紅酒及其他一些少見的食材。

它的特色還包括：有可以自選的餐吧——沙拉區，熱食區，濃湯區，壽司區；還可以買到現做的批薩、熱狗、漢堡、炸雞；肉食區的師傅甚至可以幫你把新買的生牛排免費燒烤加工。

甜品休息站可以買到意大利的特色冰淇淋和咖啡，以及現場鮮榨的蔬果汁。

超市布置也很有格調，以綠、白、棕為主色調，配合柔和的燈光，清新中不失溫暖。

就連手推車的設計也與其他超市有所不同，沒有棱角，圓圓的，很可愛。如果帶着小朋友，還可以選擇專門的親子推車，前面是卡通小汽車，可以乘坐兩名小朋友，靠近推柄的部分，還可以坐兩名年紀小一點的孩子。這在美國這種多子女社會中，非常實用。

哦，對，它還有自己的藥房，鮮花禮品部門，烘焙部門......

-

這家店裏時常出沒的，多是中産或者說是小資一點的顧客，畢竟所謂“有機貨品”的價格會略高，購買這些貨品的人也會标榜自己的品位和逼格都更高些。

說實話，餘爽內心有時候會覺得美國人很蠢。說他們單純也好，無知也罷，又或者是教條主義根深蒂固，他們判斷事物的标準簡單粗暴，尤其在食品和藥品方面，就是看你有沒有“認證”，有認證的就一定是好的。

比如牛肉要有USDA（美國農業部）的認證标簽；一些加工食品要有“素食主義者可食”的标簽；環保人士購買化妝品一類的東西還會專門注意該産品有沒有“未進行過動物實驗”的标識等等。

總之，美國人大概是這個地球上智商稅的主要貢獻者。

當然，每個人都有自己的選擇。有人願意花錢買地位，有人願意花錢買心安，有人願意花錢買省事……

嗯，自由社會，You can do whatever you want！

-

距離餘爽家開車不到20分鐘的地方，就有一家馬裏諾分店。

這家超市目前是他最理想的選擇。

*****

天晴了。

昨晚，無眠，意料之中。

餘爽稍稍有點困意的時候，天已經微亮。

早上，他一收拾完早餐的碗筷，便沖下樓打開了電腦。

登陸馬裏諾的網址，順利找到“就業與招聘”的鏈接。

頁面跳轉後才發現，原來，馬裏諾已經被美國的零售巨頭克羅格收購。

招聘的崗位分為幾大門類：雜貨零售，生産制造，供應鏈與分銷，衛生與健康，企業管理，信息技術與數字媒體，運輸與投遞等等。

他點開“雜貨零售”，看到一段這樣的簡要介紹：我們的2800家商店為35萬像你這樣的人提供了具有巨大利益回報的工作。我們每周為900萬客戶提供服務，點亮并滋潤他們的生活……雇員是我們友好的門面。如果你有愛心，有目标，渴望學習，你會有無限的潛能可以被激發。來這裏工作，你會獲得各種可能的成長……你知道我們的CEO羅德尼·麥克倫是1978年從倉庫職員做起的嗎？……我們還可以為您提供更多：彈性的工作時間，在職培訓以及晉升和管理的機會。

嗯，聽上去真不錯。

他點擊了“現在申請”。頁面根據餘爽的地址定位到附近克羅格旗下的超市。

他找到馬裏諾，下面是各大部門，比如肉類與海鮮，農産品，烘焙等等。

餘爽點擊了“General Merchandise Clerk” ，也就是“一般商品職員”這個選項。

最先映入眼簾的是職位概述：通過卓越的服務創造無與倫比的客戶體驗。建立和維護一個安全清潔的購物環境，鼓勵我們的客戶持續光顧。協助部門經理達成部門制定的銷售和利潤目标，并監督所有既定的質量保證标準。奉行客戶第一的戰略，鼓勵員工提供優質的客戶服務。展示公司的核心價值觀：尊重、誠實、正直、多元化、包容和安全。

然後是很長很長的工作職責列表。簡單來說，包括獲得和了解産品知識；關注商品的标簽、庫存、生産日期；熱情并建設性地服務客戶；積極配合部門經理；遵守安全程序；維護同事間人際關系；報告風險事故等等。餘爽都逐一仔細閱讀。

很明顯，這不是什麽高精尖的差事，最低任職資格也僅僅是：客戶服務技巧；有效的溝通技能；處理壓力的能力和基本的數學知識。

-

餘爽按照流程，填寫了自己的基本信息，上傳簡歷、求職說明信。還回答了一些教育經歷、工作經歷和是否有技能證書之類的問題。顯然，他沒有任何相關的工作經歷，也沒有任何資格證書。

令餘爽印象深刻的，就是填寫資料的頁面，并沒有詢問他的種族、性別、性取向以及年齡。因為在矯枉過正的美國，很輕易就會被認為歧視。

點擊“保存”、“遞交”！