12 萬聖

萬聖

十月的最後一天，晚上七點半，小巴蒂·克勞奇從拉文克勞塔一路漫步到大禮堂，去參加學校組織的萬聖節宴會。

從設施上來看，倒是比開學宴多了幾只南瓜和蝙蝠。邁爾斯·辛格爾頓弓腰駝背，嘴裏裝着一副惡心的大龅牙，向同學解釋說，他扮演的是食屍鬼，原因是他曾夢到一只食屍鬼出現在宿舍門口，室友用兩瓶香水将它滋退，臨走時那怪物還吐了句倫敦腔：“你真是條瘋狗！”

斯萊特林長桌那裏坐着西碧拉·溫莎，今天她化了很濃的妝，一身華麗典雅的深藍色紗裙，袖口、腰間均由金色月牙點綴，面前的桌子上擺着一顆人頭（她聲稱這是仿真塑料品）。她扮演的是蛇蠍公主莎樂美，因為她的外祖父曾給她看過一張麻瓜話劇演員的照片，畫面中那位年輕的男演員就穿着一條這樣的裙子，伏在舞臺上親吻施洗約翰的頭顱。這個角色她扮得很傳神。

小巴蒂則像往常一樣，戴着巫師帽，外披一條學院鬥篷。他本來想換個風格的，誰讓邁爾斯跟他說巫師的日常裝束就是麻瓜們的萬聖節穿搭呢？巫師扮巫師，聽着就很酷。

“我宣布你是今晚的焦點，”邁爾斯扭着雙腿，顫顫巍巍地走到他面前，“你表演得很出色，巴蒂。”

“你能看出來我扮的是誰嗎？”

“麻瓜，扮演巫師的麻瓜。”

“祝賀你——答錯了，我的朋友，”小巴蒂用流蘇裝飾的烏木手杖敲了敲地板，“我扮的是巫師，裝麻瓜來騙你們的黑巫師。”

他揚起頭，剛好看到雷古勒斯·布萊克，他獨自坐在那裏，穿着灰色的衣衫，原本濃密的黑發被白色頭套遮擋得嚴嚴實實。很明顯，他在扮演伏地魔。但在場的伏地魔可不少，他是演得最差的那個——他太安靜了，即使在喧鬧愉快的節日宴會上，他也始終保持着全場最優雅最溫和的笑容。與弟弟相反，西裏斯正跟他的三位朋友在格蘭芬多長桌前高談闊論，整個人看上去意氣風發，頗具少年神采。

坐了大約十分鐘，小巴蒂·克勞奇被喊去，跟幾位身材臃腫、盛裝打扮的教授聊天，突然他感到有人在看他。一轉頭，和旁邊一個頭發平直、臉色蒼白的學生碰到了目光。他們靠得很近，幾乎要挨在一起。餘光掃過，這位斯萊特林前輩的臉看上去很硬，同樣是黑發，他既沒有西裏斯的伶俐，又缺乏雷古勒斯的恬雅——不過他一看就比他們聰明。

他不像別的孩子那樣刻意去扮誰。後來他才知道，其實他一直都在扮他自己。

小巴蒂覺得他有點眼熟，但又想不起來在哪兒見過，或許是某次不經意的擦肩而過吧。他慢條斯理地請波莫娜·斯普勞特教授介紹他們認識，盡管他相信沒人介紹他們也能聊起來。他抽空把這個想法分享給了身邊的夥伴，西弗勒斯·斯內普悄聲告訴他，他也覺得他們注定要相識。

宴會接近尾聲，兩個人回到各自的學院陣營。小巴蒂·克勞奇趴在桌子上，雙手搭在臉旁邊，看起來就像一只累壞了的小貓。他閉着眼睛，唇邊露出淡淡的微笑，仿佛沉湎在某個愉快的夢裏。他不覺回憶起那天下午和雷古勒斯相處的場景，從那時起，他的心裏就萌生出了一棵奇異的芽兒：這是一件多麽不可思議的事啊——循規蹈矩的二年級學生瘋狂地愛上了一位強大而危險的邪惡黑巫師——純潔高貴的靈魂竟無數次期盼自己跌進泥淖深淵！

興許雷古勒斯尚不知曉伏地魔的真面目。這是克勞奇的猜想。在他的認知裏，這位前輩就像一朵沉浸在幻想中的龍舌蘭，心甘情願要為那虛無的理想付出一切。這段時間裏，他也從他那兒打聽到了一些關于伏地魔的故事，盡管他無法辨別其中的真僞。

雷古勒斯稱很大一部分內容都出自斯拉格霍恩教授的那張嘴：伏地魔原名湯姆·馬沃羅·裏德爾，生于半巫師半麻瓜家庭，母親是女巫梅洛普·岡特，懷孕期間被麻瓜丈夫抛棄，在倫敦伍氏孤兒院門口生下孩子，将他交給院長後便黯然離去。

雖然故事講得粗枝大葉，但這段奇特的、近乎悲催的畸形情事還是打動了他。一個平庸自卑的女巫為了狂熱的激情不顧一切，對已有未婚妻的裏德爾先生動用迷情劑；半年多狂野的幸福因謊言被打破而終結；幾個星期無聲息的痛苦，繼而一個男孩在痛苦中誕生；母親投入死神的懷抱，孩子被留給了孤獨，和一位尖酸刻薄的院長。啊，真是有趣的背景，這造就了那個黑魔王，令他更加完美。就如每樣精巧事物的背後，都有一些悲劇性的東西那樣。只有經歷風雨的淘濯，最妖豔的花兒才能在烈日下綻放。

他把眼睛眯成一條縫，盡可能讓自己看起來不需要旁人關注，但還是會有個別沒眼力見的陌生面孔跑過來跟他分享橘子和心事。他有點懊悔來了，直到一位同院前輩指着那扇開啓的曲線華麗的鍍金大門，叫道：“沒人告訴我賽勒斯·艾博特要來啊，他還真把學校當自個兒家呢！”

賽勒斯來了？這可真是件稀罕事兒，他還沒擡起頭，就聽到那慢吞吞的音樂般的嗓音。“南瓜蛋糕都堵不住你的嘴嗎，奎裏納斯？我都差點沒認出你來，你扮演的誰啊？錫克族族長嗎？你還缺片大胡子呢。”

“是印度王子！”

“愚人節還早着呢，親愛的，”賽勒斯說，用修長的手指拿起一顆葡萄，“或許你想說的是印度王子的鬼魂？恕我直言，你的頭巾大到可以藏下一個可怕的秘密。摘下來吧，我的朋友，摘下來讓我看看。”

奎裏納斯扭過頭去，雙手護住頭巾：“離我遠點，你這個讨厭的家夥！你的出現只會給別人帶來不幸。”

“這不是聽說你昨天返校，過來看看你嗎？你學習那麽好，當初老師們在得知你辦理休學的時候都吓壞了。謝天謝地，你可算回來了。外出實踐得怎麽樣啊？”

“我跟你沒什麽好說的，”奎裏納斯氣得跺了跺腳，“你也用不着讨好我，賽勒斯。我知道你來不是為了我。那麽，忙你該忙的事情去吧。”說完他就悻悻地溜掉了。

艾博特聳聳肩，轉身坐到小巴蒂對面。“感謝你還在這裏，小巴蒂，”他揉了揉孩子蓬亂的金發，“跟我走吧，我已經替你跟校長請了三天假。”

“你搞什麽啊？”小巴蒂怨恨地喊，“我哪兒也不去，我還要上課呢。宴會真無聊，我就應該把我的作業也帶來。哎，龍血的十二種用途我還沒背下呢，明天早上要考的。”

賽勒斯握住他的手：“你今天必須跟我走，這是司長的命令，你母親也在那裏等着你呢。”

“出什麽事了嗎？”聽對方談及家人，孩子噌地一下坐起來。

“查莉絲阿姨上周去世了，”年輕人一邊說着，一邊站起來，“斯卡帕很傷心，你爸爸要我帶你去地中海芒通，一起參加她的葬禮。估摸他現在已經到了。我理解你的疑惑，這些我會在路上為你解答。走吧，順便給你講講龍血的知識。”

小巴蒂遲疑了一下。他感覺自己心情出奇地平靜，風将頭頂的兩顆蠟燭吹滅，天花板就像一條巨大的孔雀尾巴，燭光點點，有如金色的眼睛。這一走就是三天，納西索斯還在宿舍裏躺着呢，他得先跟邁爾斯·辛格爾頓交代一些事情。在征得艾博特同意後，他攥着那只樹皮般的食屍鬼手套，帶室友來到禮堂門口，像轉讓家産一樣囑咐他關于照顧納西索斯的注意事項。

出了學校，路過霍格莫德村，賽勒斯向他講述上周五夜裏查莉絲在收拾桌面時，右手食指被羽毛筆尖紮破，殘留的墨水滲進血液，不久後便毒發身亡。調查人員檢測出墨水瓶內摻有大量蛇毒，有人在裏面動了手腳。

看來這是一場不折不扣的謀殺啊。上車後，他把頭靠在玻璃窗上，觀察每一個經過或即将經過的麻瓜，帶着強烈的好奇心想知道他們曾經是否殺害過同類或在未來的某個時刻被同類所殺。他們在萬聖夜扮成形形色色的鬼魅，說不定真的會有一群惡魔趁亂混入其中，以人類之名犯下滔天大罪。他們中的一些裝扮讓他着迷，還有一些讓他恐懼。

車內彌漫着溫暖的肉豆蔻香味，他感到他的血管裏似乎有什麽東西在跳動，那是以前從未有過的體驗。他雙眼緊閉，用濕漉漉的手擠壓着灼熱的眼睑，試圖奪走大腦的視力，可是沒有用，大腦已經為他準備好了素材，他可以随意将它們拼接成一部完整的電影，然後打亂，重新排列組合。而他渴望品嘗的美妙事物依舊站在那裏，像活物一樣沖他打着手勢。

中央後視鏡裏的藍眼睛盯得他有些羞恥，他假裝沒發現，換了個姿勢繼續發呆。淩晨，他在母親療養的別墅裏，賽勒斯跟斯卡帕說了一句話，抱着困倦的孩子進了卧室。