30

縱康拎着一只沉甸甸的蛇皮袋進門，零下十度的天，哈口氣都是白霧，他摘下厚重的棉布手套扇風，手掌心裏勒出一片通紅的痕跡，對裹在被子裏的宋琪媽說：“廠裏發了罐頭，黃桃和白梨的，想吃麽？”

捆罐頭用的是一指粗的麻繩，他麻利地解開，把罐頭一瓶瓶在櫥櫃裏壘好，擰開一瓶準備去喂宋琪媽，想了想又放下，倒了半碗熱水，把罐頭瓶子坐進去燙。

“太涼了，熱熱再吃。”

宋琪媽倚着床頭坐起來。

“今年入冬早，冷得厲害，稍微喝點冷氣兒在肚子裏就得生病，前兩天琪琪不就拉肚子了，大半夜跑幾趟廁所，一屁股涼風，多受罪。”他在竈臺前彎着腰攪瓶子，一個人絮絮叨叨，宋琪媽不清醒的時間越來越長，很多時候都像跟他們處在兩個世界，之前他還有些難過，但日子過着也就習慣了。“快過年啦，年關生病了不好，得多注意……”

身後的宋琪媽發出聲音：“幾號過年？”

縱康愣愣，舉着小勺回頭，宋琪媽委頓地望着他，精神不是太好，眼神卻是清明的。

“你醒了？”縱康問，開心地去翻日歷，回答：“沒幾天了，今天是小年，下星期就年三十兒。”

宋琪媽點點頭，看看窗外灰蒙蒙地天，又問：“幾點了？琪琪呢？”

“快八點了，琪琪還沒放學，再過一個多小時就該回來了。”

他拽了個小馬紮坐在床頭，用手托着罐頭瓶子，讓宋琪媽用勺子挖着吃，問她：“餓不餓？想吃什麽，我等會兒去做。”

罐頭是用糖精兌水泡的，熱氣一騰甜得膩人，宋琪媽手顫顫的，挖起一個慢吞吞地嚼了咽下去，就擺擺手把瓶子推給縱康：“不餓。我不愛吃，你吃吧。”

縱康就着她用過的勺子接着吃，宋琪媽歪在床頭看他，又冷又破的屋子驀地升起了些溫情，好像他們是一對真實的母子一樣。她輕聲對縱康說：“又一年了……小年得剪窗花，你買紅紙了麽？”

現在哪還有人自己剪窗花，縱康想了想，哄她：“忘買了，明天買回來給你剪。”

“嗯。”宋琪媽閉上眼，像是困了，冷不丁問：“你是幾歲，去的那兒？”

她說得不明不白，縱康卻聽懂了，他停下勺子看着宋琪媽，看着這張與自己像得過分的臉：“我不記得了。從我記事起，就在救助站。”

Advertisement

宋琪媽掀開眼簾，眼圈泛起一汪紅痕。

縱康把勺子裏沒咬完的黃桃吃下去，笑笑：“都過去了。”

“你的名字是誰取的？”宋琪媽又問，嗓子啞啞的。

“院長說，我貼身的包被裏有字條，寫着我的名字。”

宋琪媽沒接話，無聲的風暴在她瞳孔裏旋轉，她突然撲簌簌地掉起了眼淚，每一顆眼淚都含着血的重量，悲戚到了極點；她一遍又一遍端詳縱康的臉，眉毛、眼睛、鼻子、還有緊抿的，顫抖的嘴唇，咬着牙不發一語；縱康不知道她在想什麽，他被宋琪媽看着，同時也深深注視着宋琪媽，他想在她被淚水混沌的瞳孔裏看到些什麽，一些他渴望了太多年的東西，恨也好，愛也好，即便是怨恨和悔恨也好，從他見到宋琪媽的第一面，他就猜測了無數種故事的版本，他真的想聽到有人對他說一句：媽媽對不起你。

好像沒有什麽能比眼前的顆顆淚水更有說服力了。

縱康撕扯開幹涸的喉嚨，像個牙牙學語的幼兒，試探着喊了一聲“媽”，他的發聲僵硬又古怪，畢竟這個詞眼對他而言無比的陌生，他的心髒在胸膛裏急促鼓動，一汪汪的熱血湧往他的頭臉，他殷切地盼望女人的回應，宋琪媽在他的呼喊聲中痛苦地抽了口氣，猛地扯住自己的頭發，發出縱康每天都能聽見的嘶吼：“宋顯國，你還我的兒子！”

一腦袋熱血瞬間凝固，緩慢地回流到身體的血管裏。

“……又迷糊啦。”

縱康抹掉滿臉水痕，苦笑着嘆了口氣。

陳庭森查房回來，護士站的小張熱情喊他：“陳醫生，有人在等你。”

“嗯？1046房的又來塞紅包了？”陳庭森回了句玩笑話，大家哈哈地笑起來，小張擺擺手：“不是，快去看看吧，真羨慕你陳大夫，又有口福了。”

陳庭森隐隐猜到了來人，到了科室推門一看，陳獵雪果然坐在屋裏，桌上放着用錫紙袋包好的保溫壺。

“爸爸！”

見他回來，陳獵雪眼睛一亮，立馬從凳子上站起來，陳庭森面無表情地看他，他又局促地絞着手指，解釋：“今天小年，我煮了點元宵，想帶來給你吃。”

這邊并沒有小年吃元宵的習慣，以前在家裏，父子倆也不過這個節，醫院越到年節越是忙得厲害，陳庭森一年到頭就關注兩個日子，陳竹雪的生忌日和年三十。陳獵雪只是想方設法地找個由頭，過來看他一眼罷了。

走廊裏人來人往，陳庭森沒有關門，他踱步過去，先是挑開錫紙袋，看了看裏頭的保溫壺，壺是全新的，不是之前在家裏常用的那個，他側首打量了兩眼陳獵雪，半個月沒見，似乎是又長了點兒個子，不知是拔個子顯瘦，還是冬天穿得厚，本就清瘦的臉頰又凹了些，瘦得有些紮眼。

陳獵雪在陳庭森的注視下緊張不已，生怕又被攆出去，正要說點什麽，陳庭森先開了口：“吃飯了麽？”

聽出這問話裏的意思，陳獵雪睜眼說瞎話：“還沒有。”

陳庭森拎起保溫壺，往食堂走去。

這還是陳獵雪第一次跟陳庭森在醫院的食堂吃飯，他要了兩份陳庭森愛吃的菜，又去打了米飯，陳庭森則用一只小碗舀出幾個元宵，剩下的連壺帶湯都推給了他。

“你過來，他們知道麽。”陳庭森問。

“知道，我跟關叔叔說了。”陳獵雪不愛吃元宵，有一口沒一口地往嘴裏送米粒，趁着陳庭森垂首吃飯，近乎貪婪地窺視他，被趕出家門的委屈難過全都抛到了腦後。他甚至覺得被趕出去住也不是全無好處，陳庭森對他的态度真是好多了，竟然願意跟他一起吃飯。

陳庭森擡起頭，他小心地移開視線，狀似無意地加了一句：“關叔叔人很好，元宵是他教我煮的。”

說完，他不好意思地抿嘴笑了笑。

陳庭森沒說話，他舀起一枚元宵吃下去，勺子在碗裏攪了攪，松手挪開了碗。