1 小狗麥芽

小狗麥芽

死亡是什麽？

是生命過程的自然結束，是生命活動和新陳代謝永久停止，身體組織和器官功能喪失。

這是醫學的說法。

陳阿淵不知道自己是什麽時候死的，她的記憶好像還停留在昨天，但昨天是什麽樣的她其實也不知道。

她好像忘記了很多事情，只隐約記得有一件很重要的事情還沒有做。

但她也不記得了……

眼前混沌一片，像是隔着厚重的迷霧，她揉了好幾下眼睛才逐漸恢複清明。

剛看清眼前的東西她就被吓了一跳。

一張巨大的狗臉正對着她，舌頭卷起，在她臉上胡亂地舔，發出“嘩啦嘩啦”的奇怪聲音。

“呀！”她猛地後退，差點摔倒。

為什麽說是差點，因為她下意識做出這個動作，但卻沒有感覺到身體的反饋。

陳阿淵愣了愣，擡起手，但卻什麽都沒有看到。

“這是什麽？”她有些茫然。

她記得自己剛剛經歷了死亡，難道她變成了幽靈？鬼魂？

這兩個好像都差不多。

Advertisement

面前的狗臉似乎是不滿她的忽視，又是一陣“嘩啦嘩啦”地亂舔，如果是以往，陳阿淵已經被沾了一臉的口水了。

只不過她現在什麽感覺都沒有，硬要說，大概就是眼前的狗臉看上去有些蕩漾。

物理層面的蕩漾，像是隔着一層水在看這個小家夥。

哦不，現在該叫它大家夥了。

“小狗。”她嘗試性地叫了一聲。

她覺得自己是認識這只狗的，只是她想不起來了。

“阿淵阿淵！”似乎是因為她的回應，面前的狗子立刻歡快地蹦起來，尾巴搖來搖去，耳朵豎的高高的。

“你竟然會說話！”陳阿淵驚訝地瞪大了眼。

狗子抖了抖耳朵，看上去不太懂她這句話的意思，也許是奇怪為什麽她會覺得自己不會說話。

看到它這麽理所當然，陳阿淵開始反思，是啊，她為什麽會覺得狗就不會說話呢？

她想了好一會兒沒想明白，只好歸結于也許是人類的規訓，約定俗成的想法。

“你叫什麽名字？”陳阿淵問。

問到這個，她心裏有一丢丢愧疚，總覺得忘記了它的名字是一件非常不應該的事情。

狗子卻是一點都不介意，又歡快地抖了抖耳朵，呼哧呼哧地喘着氣說：“麥芽，我喜歡阿淵叫我麥芽。”

“麥芽——”陳阿淵低聲念着這個名字，簡單又順口，有種很熟悉的感覺，于是她又念了一遍：“麥芽！”

這一次，她用了更大的聲音，帶着肯定和确信。

這是她的小狗，叫麥芽的小狗！

麥芽看上去更高興了，尾巴都甩出了殘影，陽光中能看到幾根飄動的浮毛。

它無比歡快地叫着：“阿淵，阿淵，阿淵！”

麥芽被它的情緒感染，忍不住跟着笑起來。

“麥芽，我現在是什麽樣子，你能告訴我嗎？”陳阿淵問。

麥芽毫不猶豫地說：“是阿淵的樣子！”

陳阿淵不知道自己是從哪裏看到的，說狗狗的智商約等于一個人類四五歲的小孩兒。

要求一個四五歲的小孩兒描述自己的形象，似乎确實是自己強狗所難了。

“麥芽，你可以帶我去鏡子面前嗎？”她問。

雖然她忘記了很多事情，但卻莫名相信，麥芽總是會做到她的所有要求，這是一只很棒的小狗。

話音剛落，她就看到圓圓的狗鼻子幾乎要怼到自己臉上，一回頭才發現自己的視線突然就拔高了。

剛剛她需要非常費勁兒仰着頭才能看到的落地燈，現在只需要微微擡頭就能看到。

看樣子是麥芽把自己叼起來了。

陳阿淵對現在的自己更加好奇了。

麥芽走路有些颠簸，阿淵被眼前的世界晃得有些發昏。

等到麥芽停下來，她緩了好一會兒才壓住隐隐作嘔的眩暈感。

等看到鏡子裏的自己時，她愣了好一會兒才喃喃道：“哦，原來我變成水鬼啦！”

鏡子裏，其實看不到她，只有一只黑白色的邊牧叼着一個不鏽鋼的水碗，邊牧叼得很穩，水盆裏的水只是微微蕩漾。

只不過不管從哪個角度去看，她應該都是存在在這個水碗裏，雖然她看不到自己，大概率也沒人能看到。

“麥芽，把我放下來吧。”阿淵說。

果然，鏡子裏的邊牧聽話地把嘴裏的水碗放下。

“哦，不對，”阿淵突然想到一種可能，“還有一種可能，那就是我變成了不鏽鋼水盆。”

為了确定自己如今的身份，她又讓麥芽把自己的飯碗拿過來，讓它把水碗裏的水倒進飯碗裏。

麥芽不懂她在做什麽，以為她在和自己做游戲，立刻積極地按照她的要求做了一遍。

操作期間，阿淵一直盯着鏡子，但很快她就顧不上鏡子裏，在水盆傾斜的瞬間，她的世界天旋地轉。

好的，她現在知道了，她不是不鏽鋼妖怪，是實實在在的水鬼。

當水鬼的日子很無聊。

這是阿淵在清醒後第三天産生的想法。

她不知道自己當人的時候都做些什麽，想不起來了，但絕對不會是整天呆坐着，對着天花板發呆。

這一點她從麥芽塞得滿滿當當的玩具箱子可以确定。

玩具箱子裏，網球，飛盤，各種毛絨玩具，她就算是再無事可做，她也會陪小狗玩飛盤的吧。

至少這玩意兒不是小狗一只狗就能玩起來的。

“麥芽，你知道我是怎麽死的嗎？”阿淵試圖從小狗那裏多得到一點信息。

但麥芽對死亡似乎是沒有概念的，因為聽到這個問題時，它只是歪歪頭，表示自己在聽，但爪子卻一直在扒拉毛絨玩具，玩得不亦樂乎。

阿淵嘆了口氣，開始打量這個家。

裝修很溫馨，只不過看着卻有些陌生，總覺得好像缺了點什麽。

櫃子上放着她和麥芽的合照，也是因為這個合照，阿淵對自己的長相有了概念。

臉圓圓的小女孩，笑着的時候比不笑要好看，看着年紀不大，也許頂多也就二十出頭？

她試圖在書櫃上找到一些能證明年紀的東西，但卻看到了一本書——《阿茲海默症》。

深藍色的封面在一衆淺色的書封裏尤為顯眼。

這是什麽？

她使喚麥芽幫自己拿下來，靠着牆豎起來放在自己面前。

書的內容不長，她每看完一頁就會讓麥芽幫自己翻到下一頁。

麥芽似乎對這本書也有些感興趣，露出森白的牙咬住最上面的一頁。

“no，不可以！”阿淵立刻阻止它，麥芽聞言猶豫了一下，但還是放開了單薄又脆弱的紙張。

阿淵心想，這句話應該是她平時訓練麥芽的口令，看上去還挺管用的。

在麥芽的配合下，阿淵很快就看完了這本書。

阿茲海默症是一種神經退行性疾病，主要特征是記憶裏減退，尤其是近期記憶力，認知功能減退。

自己家為什麽會放這樣的一本書？

陳阿淵知道自己忘記了很多事情，難道是因為她得了這種病？

所以她才會忘記自己是怎麽死的，忘了這是她的家，忘了麥芽的名字，甚至是自己。

在沒有找到答案前，阿淵決定暫時把自己遺忘過往的原因歸結于此。

在書房裏，她還發現，生前的自己貌似是一個喜歡旅行的人，家裏有很多蓋着各個地方郵戳的明信片。

陳阿淵對自己了解了很多，也想起來一些事情。

比如她不怎麽和家裏聯系，倒不是關系不好，只是性格原因，不喜歡頻繁地往來，和家人也不在同一個城市。

對待朋友也是一樣，哪怕是關系最好的人，也只是偶爾聯系，朋友們都習慣了她這樣的相處方式。

剛開始阿淵還很擔心，自己現在什麽都做不了，該怎麽照顧麥芽，但小狗出乎意料地把自己照顧得很好。

自己給自己加狗糧，絕對不貪吃，下午從櫃子裏找出小零食給自己加餐，每次吃四塊，吃以前會依次表演握手，趴下，招手這些絕活給阿淵看。

看得阿淵又是好笑，又是心軟。

晌午閑來無事，它就找出自己的磨牙棒，“磕磕磕……”像是裝了電動小馬達一樣，沉浸式地啃上一下午。

到了晚上，它就睡在阿淵的旁邊，睡得熟了會發出輕微的呼嚕聲。

阿淵覺得自己是不需要睡覺的，但事實上，她每天都會在這小小的呼嚕聲裏睡過去，再睜眼已經陽光明媚，又是新的一天。

因為家裏無人看顧，桌上的日歷已經很久沒有翻動，始終停留在19號。

重複又重複的日子過了不知道多少天，陳阿淵自己都數不明白。

只是她也有一些擔憂。

麥芽的狗糧以肉眼可見的速度在減少，這些天她讓麥芽帶自己四處觀察了一下，可以很确定，家裏并沒有存糧。

這一桶狗糧吃完，麥芽豈不是就要餓肚子了。

陳阿淵開始思考，教會麥芽用手機購物的可能性。

但在麥芽在失敗了四十七次，第四十八次不知道是學會了還是巧合下成功按亮手機屏幕時——

陳阿淵懵了。

“請輸入PIN碼______”

“這是什麽？”她看向麥芽，麥芽顯然也是不知道的。

她把家裏能看到的數字都輸入了一遍，然後總算是——

手機鎖了。

五次失敗，手機會上鎖一個小時，一個小時後，她再次嘗試，然後再鎖，又是一個小時後……

因為麥芽的腳墊墊操作起來實在是不夠靈活，有時候一個密碼就要鎖一個小時。

偶爾麥芽還會沒了耐心，丢下手機去啃磨牙棒，去玩玩具，一次煩了，抱着手機就是一頓啃，在屏幕上留下了亮晶晶的口水。

後面幾天，阿淵都在試密碼。

幸好她如今是無所事事的水鬼，有大把的時間。

不知道是哪一天，阿淵睡醒的時候，沒有第一時間看到麥芽的狗臉。

以往，只要察覺到她醒了，麥芽總會立刻湊上來，吐着舌頭，呼哧呼哧地喘氣，搖着尾巴和她問早安。

除了第一天，麥芽再也沒有舔過她的臉。

也許是這只聰明的小狗敏銳地察覺到了一些不同，比如它的主人如今是一碗水，要是舔多了可能就沒了。

阿淵等了好久，都沒有等到麥芽。

她有些着急，心髒不着三四地亂跳，難道是麥芽出了什麽事情嗎？

但她還是什麽都做不了，除了注視蒼白的天花板。

窗外的陽光越發明媚，熱烈地照在阿淵身上，能感覺到明顯的暖意。

“阿淵阿淵！”麥芽熟悉的聲音響起。

阿淵懸着的心猛然落地，她不自覺拔高了聲音：“你去哪裏了！”

似乎是察覺到她的情緒，麥芽呼啦啦甩着的尾巴驀地一收，夾在屁股下，小聲地說：“我出門去遛遛。”

阿淵一愣，腦海中閃過零星一點片段。

是了，以往每天她都會帶麥芽出去溜達，一天至少兩次。

只不過麥芽已經很多天沒有出去過了。

“你怎麽……”阿淵想問它是怎麽出去的，但很快她就記起來，麥芽這只賊機靈的小狗是知道怎麽開家門的。

當然她的門鎖也很簡單，門把手往下壓，在往外推就能打開。

剛開始學會這項技能，麥芽還自己偷偷溜出去玩過幾次。

“你去找朋友玩了嗎？”阿淵軟了語氣。

麥芽本就是一只活潑愛動的小狗，一直拘在家裏确實是委屈它了。

麥芽對于情緒非常敏感，也許這是小狗天生就擁有的技能，總是能立刻捕捉到主人的情緒。

所以在察覺到阿淵生氣消弭的時候，它立刻又歡快地甩起了尾巴。

“阿淵，阿淵！”它連叫了兩聲，黑白分明的眼睛亮晶晶地說：“我們去旅行吧，一起環游世界！”

它高興地舉起自己的前腿，阿淵這才注意到它的前腿上幫着一根白色的線，往上看，是一個五彩斑斓的氣球。

某一瞬間，阿淵想起，好像自己和小家夥說過要帶它去看這個繁華的世界。

——可惜她沒有做到。

“阿淵，我帶你去看這個繁華的世界！”小狗嗷嗚嗷嗚地學着她說話，聲音裏充滿了快樂。