39 .打碎

39.打碎

“稀客呀。”電話那頭的男聲語氣柔和，半開玩笑道，“得有一年多了吧。怎麽想起給我打電話了？”

程之珩站在走廊上，遠遠聽着一牆之隔的浴室裏傳來水聲，平靜地闡述，“那種感覺又出現了。”

聽筒傳來窸窸窣窣的聲響，那人坐起身，再開口時明顯正經不少：“發生了什麽？”

程之珩簡單地概括了一下。

程之珩很早就意識到自己心理有點問題。

對他而言，一段穩固長久的關系幾乎是不存在的。友情的建立往往半途而廢，不是因為不對盤，是因為他要收拾行李去另一個地方再生活了。

長大之後，對于感情他的态度呈現出無所謂，在最應該對異性有好感的年紀，他偏偏對一切都感到漠然。不止家裏人懷疑過他的取向問題，連他自己都懷疑過，但最後的結果依然成謎。

沒有愛好，沒有心動，如死水一般無趣的人生。

直到顧思寧莽莽撞撞地出現。

他想讓她留在自己身邊。

永遠。

戀愛時，他無時無刻不想知道顧思寧在做什麽，同時他又清楚的意識到不該這樣做。

回學校彙報的那幾天是他最難熬的時刻。他能克制住行為卻克制不住情緒，影響到身體的那種頹廢感，穿插在規律的作息裏，攪得他不得安寧。

思緒來回拉扯幾番之後，他聯系上心理醫生。對方給出的診斷是焦慮型依戀。

很多人都有，但程之珩的情況明顯更嚴重一些。

Advertisement

“你的占有欲和掌控欲比常人超過太多了。療程結束的時候雖然恢複了正常水平，但那時候她畢竟不在你身邊，我也無法判斷......”他頓了頓，“你跟她聊過這個問題嗎？”

“還沒有。”

“是還沒有還是沒有。”

程之珩沉默。

“我不是特意要求你做什麽，但現實就是，跟對方溝通才是最好的方法。”他放緩語氣，“我知道這對你來說很不容易。”

“我想拿些藥。”

“可以，複診過後，我會根據你的狀态給藥。但是你心裏應該也清楚，那是治标不治本。”

“我知道。”程之珩靠着欄杆，“我只是不知道應該怎麽說。”

他也會害怕。

怕吓到她，怕再一次失去她。

他承受不住再一個毫無音訊的五年了。

程之珩洗了個澡冷靜下來後，決定采納曾醫生的建議。

聽見敲門聲，顧思寧從半夢半醒間回過神。

手機上的微信才回了一半，借着清醒的勁兒，她把話講完。

顧思寧：我也不是很清楚。

祝南樸：啊，也是，感覺是挺隐私的事情。估計只有他家裏人清楚了。

門外，程之珩穿一身輕薄的黑色睡衣，真絲的材質在燈光下顯得流光溢彩。

顧思寧不自然地摸了摸脖子，問：“怎麽了嗎？”

“我能進去嗎？”

“有話說？”

他點頭。

她閃身讓開，“那進來吧。”

程之珩站進來，房間一下子就變擁擠了，他拉了把椅子坐在桌前：“你有沒有什麽想問我的？”

顧思寧一時間沒反應過來。

程之珩繼續道，“我們之間五年沒有說過話。你有什麽想知道的？”

正準備搖頭，手機微信又響了一下，顧思寧心一動，就着手機裏祝南樸挑起的話題，道：“我想知道，你十八歲生日，許了什麽願望。”

程之珩本能地抗拒，可觸到她亮閃閃的眼睛，忽而又哽住了。

顧思寧心慢慢沉下去：“沒事，你要是不想說的話就——”

“我沒過生日。”程之珩垂下眼睫，“很早開始我就不過生日了。”

顧思寧想到什麽：“那你還——”

“因為你想。”他道，“你說你從沒給男朋友過過生日。”

“那是因為那會兒我從沒有過男朋友。”顧思寧說，“你早說你有忌諱，我就不會非給你過了。”

“也不是忌諱。”程之珩頓了頓，下定某種決心，身體不自覺板起來，“你應該知道小時候我是跟我外公長大的。”

“我知道。你外公是廚師，在村裏做大廚，給人做流水席，你做飯的手藝就是跟他學的。”

“對。我媽結婚的時候剛上班，還沒想要小孩兒，我算是個意外，我出生以後，她忙自己的工作，只能把我送回老家。我外婆身體不怎麽好，後來在我舅舅阿姨家輪流住，也顧不上我。我記事起就已經跟着外公了。”

程之珩說得很慢很輕，“他對我非常非常好，不管我闖禍還是打架，既不會罵我，也沒動過我一根指頭。但我很不理解，為什麽過年的時候，永遠是我們在一起，外公就一直在鄉下，一個人過年，從不過來。後來我讀書認字明白一些道理了，質問過我媽，她就跟我說大人的事情，小孩兒不要管。”

程之珩發起脾氣，反而是外公來哄他，說沒事，他自己一個人清淨慣了，是他的問題，跟他們沒關系。

賭氣之下，程之珩再也不回城裏過年了，就這樣一直到了外公也很老很老了，老得沒有精力照顧他。他才開始從村小轉出來，輾轉于各個親戚家。

“人老了之後，病就多了。我上初中那年，他病就已經很重了。我讀的是寄宿，還在西北，那會兒手機也還沒有那麽普及，我每周只能去公共電話亭排隊給家裏打電話，排隊的人多，一個人限時三分鐘，他腦袋已經糊塗掉了，話前面說了後面就忘了，有時候一通電話講到最後，也認不出我是誰。”

他等啊等，終于等到了寒假，直接從學校去了醫院。

他這輩子都不會忘記自己看到的。

原本也算意氣風發的外公，癱在床上，他就像一灘爛肉，屎尿都混在一起，一個護工整日陪着，給他清理那些污穢。

他嘴裏念着孩子們的名字，盼啊盼，卻沒有一個人來過。

護工說，從沒有人來看過外公，他是第一個。

程之珩走上去，他費力睜開眼認了好久，才終于笑了，抓住他的手，問他學習好不好。

程之珩待了半個多小時，程娟就來接他了。她連醫院的門都沒進去，在電話裏讓他下樓去大門口。

“我不懂為什麽她要對外公這麽冷漠。”

“你問她了嗎？”

“我問了。”程之珩嘴角苦澀，“應該說，我很生氣地質問。”

而得到的答案幾乎把他的世界觀打碎了。

程娟将車停在路邊，毫不忌諱地脫掉外套，撩起袖子，給他看身上的疤。

“火鉗、煙頭、皮帶、荊棘條。”她指着每一道傷痕，講出他們的來歷。

“他嫖娼、打架、賭博，把我媽打個半死，把我們打得身上沒一塊好肉，罵我們是野種、是雜種，我們長大了，開始掙錢了，又換了個嘴臉，說我們是他的小孩。

我媽因為他落了一身的病，我十五歲被他一百二十塊錢賣給隔壁村四十多歲老光棍當老婆，是我弟弟拿了刀給我救回來的。他毀掉了我媽的人生，也差點毀掉了我的、我們的。我恨他，恨不得他去死。”

她平靜地注視着他的眼睛，反問他： “現在，你告訴我，程之珩，我為什麽要去看他？”