9 Life Imprisonment

Life Imprisonment

如果布萊克的魔杖沒有在巷子裏抵住他後背，斯內普也不能确定那天接下來會發生什麽。

總之，他犯了極為低級的錯誤：走出麗痕書店後，斯內普的注意力全放在此前導致他不得不躲進書店的那群記者的行蹤上，一頭紮進他們最不可能尋找發現的路線，忽略了除此之外的人和事。

意識到有人（也許不是人？）跟蹤的下一刻，斯內普就被一股力量撞中後腰，他踉跄着撐住牆，随即，對方的魔杖戳進他的脊骨。那一瞬間斯內普的頭腦完全空白，沒有任何詞句、策略或關于襲擊者身份的猜測。

布萊克俯身在他耳邊說：“鑽心剜骨。”

這并非恐吓：熱流如同橫沖直撞的車隊，擠進他的骨縫和血管。咒語在轉化成灼燒的疼痛前停止了，斯內普的身體卻沒有，他的毛發豎立、肌肉痙攣、膝蓋發軟，片刻間他清晰地體驗到了鑽心咒所代表的一切——恐懼、敏感、恥辱，除了直接造成它們的劇痛。

斯內普的手指摳進牆壁，大口呼吸，不允許自己癱軟在地上。牆根散發的氣味令人作嘔，他聽見布萊克的笑聲，另一個男人胸膛的震動觸手可及。

“嗯，這就方便多了。”布萊克近乎溫柔地說，就好像他剛才沒有差點兒再次給自己贏得阿茲卡班終身監禁的門票。

斯內普轉身時用肩膀狠狠撞了布萊克，他的皮膚縫隙滿是汗水，皮膚下方爬滿刺痛。但他沒能看見布萊克的臉，因為布萊克已經跪倒在他腳邊，鑽進他的袍子。

每一次都從失敗的鑽心咒開始，斯內普把第一次歸罪于自己的震驚，也可以欺騙自己第二次、第三次……然而一切終有盡頭。他手肘撐着滿是塗鴉的隔板，臉壓在前臂上，兩腿分開，随布萊克的節奏搖晃；他借由噴吐在自己後頸的氣息想象，布萊克灰色的雙眼一眨不眨，如同心有不甘的亡靈，一邊熄滅一邊燃燒。

【我這輩子都做了什麽？

碌碌無為者再怎麽麻木不仁，總歸會在某一刻發出此問。對斯內普來說，那就是他以無關路人的身份重新翻開《高級魔藥制作》的時候。紙頁比他記憶中更白（也可能是因為他當年用的就是母親的舊課本），散發出嶄新的墨香味，幾個月前重版的課本上，活地獄湯劑的配方沒有一個字的改動。

處理瞌睡豆的方法，攪拌藥劑的方向，多餘的成分……五十多年前是這樣，五十多年後照舊。

這是他執教十四年的科目。

斯內普并不厭惡魔藥學，這門課頗具趣味且十分實用，但他的熱愛在別處。而且不知從什麽時候起，他真正想要的那份工作被他賦予了太多額外的意義。如果鄧不利多允許他在課堂上直接影響學生們對黑魔法的認知，就表明他的改變得到了認可，這世上沒有什麽比鄧不利多的信任更意味着他不再是那個害死莉莉的食死徒。】

而鄧不利多吝于給出他渴求的東西，每一次的拒絕都在從他體內逼出尖叫——布萊克攥住他的【哔——】并繼續殘酷而穩定地重擊之時，斯內普記起這件事。當然，他那時不會扭動胯部、兩眼上翻，而是帶着沖天的怒氣滾回自己的地盤，砸碎一些東西；不過等布萊克咬住他的肩膀，他懷疑自己別說造成任何破壞，連保持站立都不太可能。

Advertisement

“哦是嗎？”布萊克冷笑，“那麽也許你就不該用那塊該死的石頭！”

波特倏地安靜下來，斯內普默數了十五秒，男孩才顫抖着開口，他的回答落在兩人之間前，布萊克就已經潰不成軍。

“我從來沒有這樣想過……從來沒有。”波特說，“我會為了讓你回來做任何事，西裏斯，你根本想象不到我……”

“對不起。”布萊克垂下頭，揉搓自己的臉，“我不是那個意思。對不起。”

“我只是希望你快樂。”他的教子哽咽着說，“我只是希望你安然無恙。我不能再失去你一次。但如果你自己都反對這件事，我不知道我還能怎麽辦。”

波特後退了兩步，轉身離開。布萊克佝偻的身形繼續在那間可笑的酒吧門前立了幾分鐘，他公然以現存秩序的反叛者自居，為各類灰色交易提供場所，人們都知道傲羅不太願意招惹他，免得被重提當初抓錯人的事。斯內普第二次來此就意識到布萊克實際上是傲羅辦公室的線人，但僅根據他聽到的一小段對話，難以确定波特是知曉布萊克真實的工作而擔憂，還是誤以為教父自甘堕落。

哈，依全部真相而論，其實也不算“誤以為”。

斯內普抓住布萊克的衣領，連拖帶推搡地将布萊克弄進酒吧後門邊的衛生間。至少有一點上波特是對的，布萊克不為這份工作快樂。他錯過了整場戰争，沒能參與消滅殺害摯友的兇手，也沒能保護摯友的兒子。現在他身後拖曳着荒廢的年頭，面前只剩兩個人可以複仇，于是他讓其中一個人為傲羅工作，将另一個人甩向肮髒的瓷磚。

【一旦斯內普對工作展現出絲毫熱情，譬如給編者寫信，或是對課本進行衍生讨論、展示觀點，或許都會模糊他的意圖。教材均由德高望重的學者編訂，依照巫師界陳腐且運行緩慢的體制，任何修改都需經過長達數年的讨論。他們沒可能采納一個黑魔法防禦術教授對魔藥學教材提出的意見，這意味着只要他的意見被納入審議，在結果出來前，鄧不利多都不會考慮他的調職申請。

斯內普接受教職的時候還太年輕，他的意見會被出版方嗤之以鼻。但假設他從一開始就以自己認為理想的方式教學，而非照本宣科地應付了事，随着任職年限增長，他的個人意見的影響力将擴展到巫師社會越來越高的位置。理論上的模糊地帶姑且不論，活地獄湯劑配方的基本問題在實踐中很容易得到驗證，從業者在實際操作中早就不遵循課本的教導了，無論斯內普的年齡和背景給他造成多少阻礙，十四年的時間對于修正那些明顯錯誤都綽綽有餘。

他只是從來都沒有着手去做罷了。】

“看看你。”布萊克的困惑在斯內普将魔杖塞進他手中、又抓着他的手一起刺向自己胸口之後消散，他嘴角勾起冷漠的弧度，另一只手猛然捂住斯內普的嘴，導致斯內普的後腦勺與瓷磚發出磕碰聲。

布萊克從未自獄中投出哪怕一封信，從未在逃亡途中求助任何舊識，從未考慮過別那麽為任何一個波特奮不顧身。斯內普很清楚，鑽心咒是死咒的彩排，而每一次頂撞都是對刀尖的替代。

“鑽心剜骨。”

斯內普死死攥住布萊克的前臂，這是最痛的一次。

有人在他耳邊含混地尖叫，稀裏糊塗的幾分鐘裏，斯內普以為自己置身夢中，被受害者的絕望淹沒。他踢到了柔軟溫熱的東西，想起那是布萊克，在蜘蛛尾巷年久失修的舊宅中，咬着斯內普的枕頭啜泣。

斯內普幾乎可以分辨出布萊克清醒的整個過程：擺脫殘餘的夢境，抑制黑暗帶來的恐慌，判斷所處環境安全性，記起前因後果。布萊克坐起時将毛毯整個掀翻，氣喘籲籲，毫無章法地摸索，一碰到另一個人就被燙傷般往回縮，忘卻了所有掩飾。

【年複一年，他将自己的消極歸咎于鄧不利多拒絕松口，堅信自己在黑魔法防禦術教授崗位上絕不會如此怠慢，他将銳意革新，挑戰既有的教學體系，同時以己身入局破解黑魔王給這門課下的詛咒。黑魔法防禦術教授斯內普的藍圖在他眼前展開，那麽激動人心、充滿誘惑力，簡直是他的夢想之境，相比起來，魔藥教學是那麽更加枯燥乏味、死氣沉沉，那些低能兒能分擔一些他的怨憤都算是他們給學術界作出的貢獻。

但教魔藥學真的有那麽糟糕嗎？兒時對霍格沃茨日思夜盼的那些日子裏，斯內普憧憬的作為巫師的未來歸結起來無非就是不再挨餓、穿合身的衣服、遠離麻瓜住在自己的房子裏以及受人尊敬，沒有一項是魔藥學教授以及斯萊特林院長的頭銜不能給他的。如果有人在他十六歲時預言他幾年後就将成為教授，他必定會沾沾自喜，同時暗自确定這樣的好事不可能發生在自己身上。然而當它的确發生了，且陪伴他的時間比世間許多婚姻都要久。

他從來沒有機會真正過上自己理想中的人生，然而他面前出現過無數個岔道口，供他拐進向上的道路。最終他站在一排排書架中間，失業、衰老，背着等待執行的刑期，一字未改的課本證明着他的一事無成。他是唯一被判刑的同時又獲得梅林騎士團勳章的人，這份殊榮提供給他的最佳道路或許就導向他剛避開的記者，運氣好的話，他的故事能給他換到一筆差不多足夠保障他今後三年生活的酬勞。如果他在這三年的緩刑期間安分守己，就可以再次躲過牢獄之災，不必服刑。

懲罰如此易于逃避，那麽罪惡的判定又有何意義？】

斯內普摸到一根魔杖，彎曲手指将它彈向布萊克，但後者并沒有注意到。布萊克抓起幾小時前的混亂中掉在地上的袍子，邊披上邊匆匆穿鞋，一路撞歪每一件家具，踉踉跄跄地消失在門外。

晨光逐漸變亮，呈現出昨夜遺留的混亂。兩根魔杖都躺在被揉皺的床單裏，那麽布萊克不可能幻影移形。出了蜘蛛尾巷，在秩序正常的社區中，無論是一條無人看管的大型犬還是一個神色倉皇、衣着怪異的男人，都走不了多遠。

斯內普換上一套幹淨的衣服，短暫地考慮要将布萊克落下的褲子挂在臂彎，增加尋找它主人的趣味性。

【“教——斯內普先生？”

斯內普猛地閉上眼，波特，好極了，正是他所需要的。他迅速而嚴厲地回頭，只見長大了的男孩一臉不安，身體緊繃，兩臂微微張開，定格在即将開始捍衛什麽的姿态。顯然，因為他身後站着大睜雙眼的丹尼斯·克裏維，以及——面無表情的西裏斯·布萊克。很難說波特是想保護自己的教父，還是保護這家書店。

“我們陪丹尼斯買書。”氣氛僵硬的片刻後，波特不必要地解釋道。斯內普逃走之後，科林·克裏維死在他的學校，幸存的丹尼斯既是麻瓜出身，又是尚未審結的案件的重要證人，顯然波特和布萊克自發充任了臨時的巫師監護人。

“丹尼斯？你看見誰了嗎？”一個中等身材的棕發女人從另一排書架後現身，她注意到了斯內普，斯內普也注意到了她明顯的憔悴和黑眼圈。她甚至也許搞不懂長子是怎麽死的。“哦，這位是學校裏的老師嗎？”

“以前是，呃，斯內普教授是——”

合适的措辭出現前，斯內普将書扔回架子上，拂袖而去。】

布萊克裹着袍子，蜷縮在破舊的長椅上，周圍正是他初次遇見莉莉的公園，斯內普剛剛經過那斷了鏈子的廢棄秋千。曾經攪動整個巫師社會的風雲人物，此刻看上去與随便哪個無家可歸的流浪漢都毫無差別。

他們是舊時代的幽靈，戰火的餘燼，被洪水沖上岸的鼹鼠；他們在屍骨已寒的同時一息尚存，自由無羁而又作繭自縛，不假思索而又滿腹踟蹰。

斯內普是為此來到此時此地的嗎？

能夠回答這個問題前，他永遠都會走向他的劊子手，歡迎對方再處決他一回。