1 章

第 1 章

【8月2日上午10點左右，一名年輕游客在徒太山景區山頂翻越安全護欄跳崖。經公安部門查明，該游客已跳崖身亡，年僅22，來自D省平水市。】

收音機裏，女聲吐字清晰播報着早間新聞。

新聞有關一個年輕游客輕生。

簡略三兩句過去，很快就進入下一則新聞。

下一則新聞是講平水市某個縣城的一所高中。

高中叫居易中學。

新聞剛介紹到這，主播的聲音就戛然而止。

“六點二十了！趕緊出發！”簡單挽起頭發的女人關了收音機，拎起放在鞋櫃上的鑰匙。

鑰匙發出一陣急促的叮啷聲，大門被打開。

“還沒吃好呢？怎麽這麽磨蹭！”女人兩下的功夫已經穿好了鞋。

她盯着還坐在茶幾邊上吃早飯的女兒，面露不悅：“你這麽磨磨蹭蹭的，每天都是遲到！還讀什麽書！幹脆別去了！”

女人今天心情有些不好。

茶幾邊上的女兒看她一眼，胃口不是很好，但女人又催促得急。

于是她幹脆兩個小籠包一道塞進嘴裏，鼓着腮幫子，提起丢在沙發裏的書包，快速穿好鞋，跟着女人出了家門。

家門口，女人開小電驢載女兒去學校。

學校就在小區隔壁。

兩者中間隔了一道牆，從家裏到學校，大概是十五分鐘的腳程。

可餘燦就是懶得起早，心安理得坐在老媽的後座上，嘴裏咀嚼着越來越占空間的小籠碎片，兩只眼則迷瞪着，時不時睜開看看道路兩旁的綠化。

綠化是她這座小縣城唯一拿得出手的存在。

餘燦斷斷續續看了一路，大概在她吃下一個腮幫子的小籠碎片後，小電驢發出尖利的一聲嘎吱，停住。

到了。

“到學校了，要好好讀書。”老媽餘西每個早上都不厭其煩提醒。

餘燦點頭如搗蒜，背着書包進學校。

“滴滴——”學校門禁驗證響起，“學生餘燦，體溫異常。”

門禁驗證失敗，但這并不影響體溫異常的餘同學混在稀稀拉拉、快遲到的踩點學生群裏，跨進校園的大門。

大門後是一個操場大小的廣場。

廣場上擺了一塊大石頭，石頭上刻着四個大字：居易中學。

居易中學，餘燦所在縣城最好的高中。

現在這所高中被黑漆漆的天幕籠罩着。

餘燦擡頭望了眼天，視線随後放平，光照穩定的路燈照亮了她去教室的路。

路上，不知什麽時候只剩了三四個人，餘燦是最後一個。

作為日常踩點進教室的學生，她擡起手，想看看手表上的指針指哪了。

但不巧，手表貌似放在了文具袋裏，不在手腕上。

“滴答——”

應該不會遲到吧。餘燦心裏想。

她将視線投到教學樓上。

教學樓裏一盞燈也沒開，黑黢黢的，一二層淹沒在高大的樹影裏，剩下三四層也很模糊。

六點四十了。

可餘燦突然知道了時間。

六點四十五是必須要進教室的時間。

但像住校生，一般五點就要起來準備早鍛煉，所以餘燦的時間已經足夠寬裕。

她加快速度，在為自己是通校生感到慶幸幾秒後，終于走進了教學樓。

這是三號教學樓。

在成排的建築裏，高二屬于這裏。

距離食堂最近。餘燦慢吞吞想。

上到三號教學樓二樓，二樓最靠近廁所的教室就是她所在的高二（14）班。

十四班是個普通班。

但當年餘燦也是費了好一番力氣才考進這裏，全然不像她自己對外宣稱的那般：考重點高中簡直輕輕松松。

以及，她也不像學校外的人所想象的那樣——只要是居易中學的學生，就是好學生。

又以及，她也并不像家裏人所期許的那樣——只要讀了居易中學，就鐵定是上名牌大學的料。

說實話，餘燦覺得她能讀完高中三年都是謝天謝地了。

還名牌大學。

不去搬磚就已經很了不起了好嗎？

餘燦自我認知清晰，站在教室所在的長廊上，深吸一口氣，踩點進教室。

教室裏也和教室外的那條長廊一樣，明明天都黑了，可就是不肯開燈。

非要烏漆嘛黑一片。

很不正常。

哪有天黑了不開燈的道理。餘燦吐槽。

站在空無一人的教室裏，她走到自己的座位上，把書包甩到椅子靠背上，坐下。

早讀的書就放在桌角那一堆偶爾碼得整整齊齊、但日常歪七扭八的書裏。

書有小半個人高，精準擋住講臺的位置，正好供餘燦打瞌睡。

“也不知道今天早讀是語文還是英語……”

瞌睡是想打的，但遮腦袋的書還是要擺桌面上的。

餘燦翻着這個月擺在左邊、下個月換座位後會擺到右邊的書堆，忽然想起了一個關鍵問題。

“今天是星期幾來着？”

一三五語文，二四六英語，今天是星期幾來着？

餘燦有些想不起來。

她準備問隔着一條過道的隔壁桌。

結果……

“嗯？隔壁桌人呢？”