1 烏篷船

烏篷船

下雨了。

空氣中一股子潮味，房檐下滴滴答答地掉着雨滴。茍杊坐在屋門口，房門大開着。他的腳趿拉着稻草鞋，正穿着灰色的大褲衩和白得發黑的破舊襯衫半袖。不是真的半袖，是撿來時，襯衫的袖子被鼠啃得不行，茍杊就順手把它的兩個袖子都剪掉了。

房檐滴滴答答落着水。定睛一看就會發現，門口放着大大小小的鍋碗瓢盆。

剛好他眼前的那一盆水接滿了，茍杊就從門口的小竹板凳上坐起來，端着雨水進屋。

屋裏的爐火滋滋地響着，火爐上的水壺發出類似于火車鳴笛一樣的聲音。

茍杊把燒開的水倒入一個大水缸裏，然後灌上剛接來的雨水繼續燒沸。

雨季還好，雖然陰雨綿綿，冷風瑟瑟，但是至少不缺水。

茍杊家這一片都叫青城鎮，坐落在青城山下，一條河從青城山下流出，從山腳下開始有村莊臨水而建立。

一路随着河流蜿蜒而下。

河水中游開始也有着幾戶人家，但因為地勢的問題，一下雨河水就漫上來，這地方雨季又頻繁，所以水災嚴重，漸漸地他們那些中游的人都移到了下游。

茍杊出生時就已經在青城鎮下游了。

年紀還小的時候，看這個小鎮，狹長的河道，烏篷船慢悠悠地劃過。

白牆黑瓦在一場又一場雨下，爬滿青苔。青石板的縫隙裏也是青苔，因為時間悠久，偶爾碎裂的瓦縫中間也會長出來嫩黃色的小花。

石拱橋上的人總是綿綿不絕，每天都能看見撐着油紙傘搖曳的人，來來往往。

那個時候一切還有着最為古樸自然的美感，他雖然年紀小，不聽話，也被這種環境浸潤，變得喜歡悠然，喜歡獨處安靜。

Advertisement

——

春生回來的時候，臉上又是青一塊紫一塊。胳膊流着血。所以他還用一只手捂住。

茍杊沒來得及去看他的胳膊，因為他低着頭，視線第一眼就只能落在春生的腳上。

春又生把鞋甩掉了。

茍杊擡眼看見他的胳膊流着血，小聲問：“疼嗎？”

春生龇牙，“不疼。”

茍杊轉身拿出一瓶白酒，是那種散裝的白酒，倒在幾毛錢一瓶的北冰洋汽水裏。沒有塞子，就塞了一塊看起來灰突突的布條。所以一拿出來那種刺鼻辛辣的劣質酒精味道就鑽出來，在房間裏四散。

屋裏沒開燈，下着雨沒有陽光，所以灰蒙蒙的。

茍杊也看不清楚，扯出塞子就往他胳膊上一澆。

春生的手指頭為了緩解疼痛下意識地翹起。

茍杊只是下意識，他看了看春生的手指腳趾，都是六根。

他的爸爸媽媽是表親兄妹。

懷孕後剛把春生生下來，媽媽就被自己的父親接走了。春生打小就跟着父親。

“又去和他們打架來着？”

“不算是。就是二勇，中游，我們幾個把最近的垃圾都裝起來，扔到了上邊。我說倒水裏，中游說我是不是傻，扔水裏又飄回來了。所以我們就把垃圾扔到了他們居民的房屋前點了一把火。”

“然後，石耗子他們就沖出來，我們就撕了一架。雨越下越大，石耗子把我鞋踩掉了，我就扒他褲子。”

春生還有些後話，不過看看自己的手指腳趾收了回去。

爐子上的水又發出來汽笛的聲音。

屋外的雨滴，一下一下地砸在門外各種不同材質的器具裏，磨得人耳朵疼。

屋裏極度昏暗，屋外的雨越下越大，吵得人心煩。

茍杊點着蠟燭，屋裏的影子随着燈光晃了一下。

春生被吓了一跳——角落裏，一個女人正低着頭繡着衣服。

屋裏昏暗，女人猶如鬼魂，無聲無息。

可以看得出來，她神志不清，手中不停下的繡工就是她的全部。

她日日夜夜地繡着，不說話，把自己熬到腐朽，像是日夜被雨水泡着的糟木，又像是開始腐爛的蘑菇。

“阿姨，還是這個樣子嗎？”

茍杊點點頭，沒說話。

女人的影子透過蠟燭的花光映射在她背後斑駁蛻皮的牆壁上，影子巨大且清晰。

像是一種對于這個女人的隐喻。

“媽，吃飯了。”

屋外的氣味是很難聞的，下雨還好，雨水就會沖淨空氣中彌漫的惡臭味道。

上下游的矛盾不是一時，而是逐漸累積的，有歷史原因，更多的是因為“百草枯”。

“百草枯”是上游那個塑料廠老板的別稱。二年前他穿金戴銀地回到故土，面對中下游越來越嚴重的水患，他展現出了過人的擔當，積極地組織着村戶的搬遷。

只是大家都沒想到他大發善心的背後有着不可告人的秘密。

大家臨水而生，下游聚集起了無數村民，大家的生活平淡卻又幸福。

集市裏人來人往，枇杷，梅子，油菜花不一而足。烏篷船搖曳生姿，河水碧綠，偶有魚兒躍出。

只不過這些都是茍杊記憶裏的景色了。

水患日漸嚴重起來，這裏的人陸陸續續地搬到了上游，留在下游的不足十戶。

現在的青城鎮下游，河水變得渾濁惡臭，上游工廠的污穢雜物全部灌入河水，妄圖倚仗其自身的淨化清潔能力。

青城山源源不斷地流下河水，帶給了上游永不枯竭的水資源。但青城山下游的地區，卻因為日複一日地污染物堆積變得無法生存。

下游的污染越來越嚴重，房屋周遭的河水都泛着黑色的油光。蚊蟲在其中發酵，綠綠的水華覆滿河面。各種魚群的屍體浮躺在河邊，在炎熱的夏季腐爛發臭，吸引一堆蚊蟲争相啃食。

曾經也有人找“百草枯”讨論過這個問題，但是下游已經沒什麽人了，損大利而留小益實在不劃算。況且上游的人大部分進入了這個工廠，拿着超出往日收入的錢款，作為這個工廠的利益共同體，他們并不會在乎這條母親河的現狀。

上下游村民也有過好言好語的談判的時候，但利益的引誘太過于穩固，以至于所有溫和相處的機會被付之一炬。

茍杊，春生，中游，二勇他們幾個只是十七/八歲的孩子，為什麽會沖到這場矛盾激化的惡戰前邊，是因為仍堅持在下游的只有他們了。

與其說他們是少年意氣，倒不如說是一種關于家園的責任。

這裏沒有大人了，只有他們幾個羽翼尚未豐滿的少年。

窗外的雨已經下了一個月，夜裏也在下。

春生倚在一旁的小竹席上，抱着胳膊打鼾。

茍杊蹲在母親面前，準備哄她去床上睡覺。

夜裏的雨聲，一下一下，空氣中有淡淡的黴味和臭味。蚊蠅吱吱，并不為那盒點燃蚊香所打敗。

矛盾并不能一時被解決，茍杊睡夢裏都在想辦法。

早上起來出現了四十多天以來的第一縷陽光，茍杊把所有的被子，褥子都拿出去搭在屋門外牽起來的那根線上。

然後沿着門口的窄路，一路敲過去。

各種爺爺奶奶一一問候，并幫他們晾曬衣物。

陽光毫不吝啬，這幾天熱得人汗流浃背。

茍杊他們四個已經開始幹活了，疏通河道，把垃圾撈撿起來，裝進一個破舊的烏篷船。

烏篷船是他們撿的，修了又修。裝不了多少垃圾，所以他們就在棚頂安幾個竹木箱子。船艙很髒，因為垃圾都會塞到那裏。

一共有八個大竹木箱。烏篷船頂上是他們安的木制挂鈎，可以勾住木箱子。每次放四個，每次運輸走兩個人，一個前一個後。

留下來的就繼續裝後邊的四個大木箱子。然後等待折返他們再開始新的一趟路途。

但是，今天的船一直嘎吱嘎吱地響。

中游和二勇剛準備出發，沒劃出去五十米，船身直接從中間裂開。垃圾再次浸到水裏，連二勇和中游也未能幸免于難。

兩個人被泡入發黑惡臭的水中，鼻腔灌入一股令人惡心，窒息的污水。

兩個人好不容易爬上來，二勇還被碎裂的木板刮了一下，還好只是擦蹭，不嚴重。

一股惡臭包圍他們兩個。今天的工作就此作罷。

茍杊無奈地搖搖頭，但是其他三個人卻不約而同地大笑出聲。

中游一下蹦起來，一手的污水全部蹭在茍杊的臉上。

終于，他也被逗笑了。

幾個人費勁地夠船，發現這次是真的破到不能再破，只能找新的船了。

要論野心，必數春生。

他當機立斷地提出去上游偷船。

茍杊狠狠拍他的腦瓜子拒絕了。

上游這個詞一出倒是給了二勇靈感。

中游附近有一片以前的蓮花池，那裏有一艘被淤泥陷住的烏篷船。

這四個人一拍即合，約定今天先回家洗洗臭味，明天早上趁早出發。

走的時候還背着星星，到目的地時，天邊已經翻出來了魚肚白。幾株殘留的蓮花，不多不少地插在他們對面的河邊，随着晨風輕輕地搖曳。

蓮花旁邊，露出烏篷船的一個小角。

他們幾個脫了衣服鞋子，紮進水裏，凫了過去。

幾個人濕淋淋，各自從自己舒服的方向扒住烏篷船的一角往上爬。

茍杊爬上去才知道，船裏塞滿了淤泥，剩下的那幾株蓮花全紮在船艙裏。

他爬的地方沒地落腳，一個不穩，整個人紮進船艙淤泥裏。

河中水波游動，他還沒爬起來，就看見一群幾十只鴨子排成一排從中上游尚且清澈幹淨的水源中撥掌劃過。

因為太多，看起來真的很震撼。

又遠遠聽見除了鴨子嘎嘎聲之外的口哨聲。

他一下子從船艙中坐起，自己的臉頰越過蓮花，自己的上半身在幾株蓮葉花瓣中掩映。

不遠處一艘小船，漸漸露出頭。船上是一個人，穿着類似于牛仔破洞褲，倒不是真正的牛仔破洞褲，是穿了太久磨出了一個又一個口子的褲子和白色大半袖撐着船劃來。

他頭發并不長，但是參差不齊，臉頰黑黑的。在烏篷船和鴨子的映襯下，他顯得非常的瘦小。

是個放鴨子的小男孩。

岑青苗乘着船從茍杊身邊劃過，餘光中看見有人從蓮花裏探出頭。

鴨子隊伍浩大，壯觀。

河岸兩邊長滿了各種各樣的雜草，空氣中還有鴨子嘎嘎留下來的餘聲，除此之外，那口哨悠揚綿長。