11 巴基掉鏈子

巴基掉鏈子

我們把随身的行李留在汽車旅館，下午六點動身啓程，進入市內的時候剛好是晚上。溫暖的晚風吹得人很舒服。街上人很多，看起來和尋常的城市沒什麽區別。雖然夜幕降臨，但街燈挺亮。就算沒有街燈，我看那些店鋪的燈光也足以照亮街對面的角落。

我當時戴着一頂印第安人隊的棒球帽，T恤上寫着“我總說髒話，但已經在改了”之類的蠢話。不過就我所知，沒人注意到我。也沒人注意到戴着黑手套、面無表情的巴基——他那副樣子看上去真的很像殺手，就像某些冰冷的念頭突然進入他的腦子，并且揮之不去，因此令他表情陰冷、眼神陰森。

我們要拜訪的家夥——巴基稱他為“小紅帽”上校。雖然我認為“小紅帽”就算當年還算年輕，現在也該成“老紅帽”了——住在一個并不擁擠的街區。這裏每棟房子都離得很遠，中間往往隔着草坪和車道。這是件好事。考慮到我們打算給他個驚喜，沒有聽牆角的鄰居就更好了。如果巴基的消息沒錯，他現在是個獨居的老男人，有房有車，就是沒老婆。不知道他會不會偶爾把女人帶回家。我猜今晚多半沒有。那房子鎖着門，關着燈，一副家裏沒人的樣子。

但裏面似乎有什麽不同尋常的動靜。我的聽力很敏銳，因此隔着幾道門也能辨認得出，那是水龍頭開着的聲音。

我就是從這會兒開始覺得不對勁的。而且不對勁的，遠不止這一件事。

此刻，我們正站在對面街道的一棵樹下。停留時間不超過十分鐘的話，應該不會有人覺得我們奇怪。除非這裏剛好住了那種退休之後沒事幹的老頭、老太太。那些人都是天生的聯邦調查員，搞不好比正經的調查員還出色。

“巴基。”我輕輕撞了撞同夥兒的肩膀，眼睛緊盯着那棟沉默蹲踞在夜色中的房子，“你看那家夥的車道。”

那條車道上停着一輛上了年紀的道奇公羊，但車前蓋凹下去一大塊，前燈也瞎了一只。可能是“老紅帽”在開車時不小心撞到了樹上，又沒有及時把車送進修理廠。但我們好好活到現在的原因之一就是我們很謹慎。

巧合這種東西，只是給寫小說的人準備的。

“去後門。”巴基當機立斷。

除了詭異的水聲之外，後門也沒關嚴實。又一個不詳的征兆。巴基已經把手放在了後腰上，以便随時可以掏槍。他對我打了個手勢，三、二、一，然後猛地推門進去。

驟然間，嘩啦啦的水流聲變得大了起來。但除了水聲，這裏一片死寂。我們腳下踩到了淺淺的積水。那是從洗碗槽裏溢出來的，已經快要流到門口。巴基舉槍迅速掃視一遍客廳，但立刻就被什麽東西吸引了目光。他一言不發地看着水槽上方，持槍的手仍舊舉着，像是忘了放下來。

只消看上一眼，我就明白，“老紅帽”已經沒法回答我的任何問題了，更沒法再催眠巴基讓他變成冬日戰士。這家夥死了，死在洗碗槽裏。他被人頭沖上、腳沖下的捆住，腦袋整個兒浸在水裏。水龍頭一直開着，因此水仍在不斷從洗碗槽邊緣溢出。

我幾乎可以想象得出，有人先是把他倒吊在這裏，然後打開水龍頭，在水位一點一點升高的時候禮貌地問了“老紅帽”幾個問題。

我得承認，這位仁兄無論是誰，都比我高明得多，也殘忍得多。

巴基沒有再費力氣上前去确認死者身份，他已經認出那就是自己原本要找的人了。他盯着屍體看了幾秒鐘，臉頰的肌肉因為使勁咬牙而繃得很緊。

“死了大概十來分鐘。”我看着溢出的水量，低聲說，“兇手可能剛走沒多……”

這時，巴基輕輕吸氣的聲音打斷了我。這聲音雖然很輕，但着實讓我大吃一驚。他剛剛把目光從屍體上移開，正盯着牆上一個砸出來的大洞，他的眼睛睜得很大，仿佛那個洞比水槽上方的屍體還要吓人似的。他的呼吸也變得更加沉重，垂在身體左側的手緊緊攥成拳頭。

牆後面有個暗格，不過已經空了。

“這裏放着的東西被人拿走了。”巴基說，仿佛喉嚨的肌肉緊繃着，聲音有些古怪，“要我說，多半是九頭蛇的機密文件。”

合理的推測。我明白他在擔心什麽——“老紅帽”會放在暗格裏頭的東西絕對有關冬日戰士，當然，多半也包括了如何控制冬日戰士。

我想這永遠會是我們這類人的噩夢：身不由己變成殺人機器。

這時，我看到了地上的錘子。在巴基下意識地要撿起來那玩意兒之前（我猜他沒注意到自己在幹什麽），我伸手攔住了他，然後迅速掃視了一眼這個亂七八糟的單身漢之家，開始翻箱倒櫃。

“你在幹什麽？”巴基問，但語氣聽起來并不熱衷，也不好奇。他正處于一種古怪的鎮定之中。考慮到他恢複冷靜的速度，我覺得他這種反應還算正常。

“找東西。替我望個風，”我說，“免得條子闖進來把咱們逮個正着。”

這裏基本沒什麽有用的東西，但牆角寫字桌的抽屜裏放着一堆五金行買來的破爛。我從裏面拿出一大卷膠帶，又從另一個抽屜裏找出了膠水。桌上還有一串鑰匙，我把已經失去主人的鑰匙從上面取下來，拿走了那個結實的鑰匙環。

屋裏很暗，連街燈的亮光都被百葉窗擋住了。“給個光，巴基。”我說着加快手上的動作，扯下一段透明膠，在錘子的手柄處粘了一圈，然後對着光看了看。

運氣不錯。好在這個錘子挺夠分量，因此手柄很粗，剛好有一個勉強還算完整的拇指印留了下來。

巴基沉默地看着我，垂下手電筒。我把鑰匙環按在那段印出指紋的透明膠上面，把膠水小心翼翼倒進去。然後跑到廚房，擰開煤氣竈。相信“老紅帽”不會介意我借用他家的爐子。

當膠水受熱凝固之後，我捏着邊緣把那一小塊軟綿綿的東西從膠帶上取出來，對着光再次看了看。

很好，指紋印下來了。

巴基盯着我手裏的自制指紋模具，顯然已經明白了我在幹什麽，但沒有發表任何評論。

“我們走吧。”他最後看了眼這個屋子，眼神在屍體上定格幾秒鐘。我懷疑他是在抑制補上一兩槍的沖動。但他最後只是意味不明地輕輕搖了搖頭，然後迅速離開了這個兇殺現場。我連忙跟上他。但走過草坪的時候，我再次停頓了片刻。

雖然主人已經魂歸西天了，但自動灑水器仍在勤勤懇懇地給草皮澆水。在草坪邊緣處，幾枚鞋印完整地留在了濕潤的泥土上。這個善于逼供的家夥要麽是不會隐藏行蹤，要麽就是根本不在乎。

不過如果我沒看錯的話，按照鞋印的大小以及間距判斷，這是個五英尺八英寸左右的家夥，很結實，但不魁梧。多半是個男人。事實上，考慮到屋子裏那具屍體，我幾乎可以排除女性作案的可能。

“你覺得會是誰搶先我們一步送‘紅帽上校’下地獄？”我小跑幾步，追上巴基，壓低聲音問他，“應該不會是九頭蛇殺人滅口吧？我看倒有點像是嚴刑逼供，更別提那家夥還搶走了九頭蛇的機密文件。”

巴基搖頭，嘴巴緊緊閉着。那表情的意思是“這個問題我不想讨論” 以及“現在別來煩我”。

我們拐了個彎，走上了一條相對熱鬧的街道。一對年輕情侶拉着手從我們身旁經過，那個女孩還側頭看了我們一眼，不過很快又轉過頭去。大概是男朋友說了什麽俏皮話，她咯咯笑了起來。

溫暖的晚風中，我們和這些正常人擦肩而過，然後沿着街道走下去。就在這時，那輛巡邏警車從另一條路緩緩駛來，出現在離我們不遠的街口。我和巴基正朝那個方向走過去。

通常情況下，我們會避免與任何穿制服的家夥打交道。但如果這個時候突然掉頭往回走，簡直就像對警察大喊“我沒偷東西”一樣此地無銀三百兩。于是，我和巴基心照不宣地按照既定路線往下走。畢竟我們臉上沒有寫着通緝犯幾個字。如果沒有意外，他們是不會注意到我們的。

如果沒有意外的話。

那輛巡邏車慢吞吞地挪動着，車前燈逐漸照亮我們所在的這條街，然後車子終于拐過彎，朝我們駛來。7324，藍色的編號印在藍白兩色的車身上。前座兩側的車窗都開着。開車的是個身材魁梧的警察，嘴唇周圍亂蓬蓬的胡子讓我想起霍金斯小鎮上的霍珀警長。他的搭檔被他襯托得格外苗條，此刻正把一條精瘦的胳膊架在車窗上，眼神漫無目的地掃過我們這一邊的店鋪。

逃亡守則第二條：絕對不要招惹條子。因此我只是瞥了一眼那輛警車就轉開了視線，假裝自己只是個趁着夜色散步的普通人，擁有正常水準的好奇心，僅此而已。

但巴基卻沒有像我一樣及時移開視線。正相反，他像個瘋子一樣緊緊盯着那兩個警察。緊接着，他的下一個舉動叫我大吃一驚——他竟然在車邊停下了腳步。

“有什麽問題嗎？先生。”原本就在龜速前進的警車立刻停下了，瘦警察打量了我們一眼，眯起眼睛問巴基。我能感覺到，“霍珀警長”也在不動聲色地觀察我們。

那一刻，我忽然冒出一種奇怪但卻異常強烈的錯覺：巴基要把“紅帽上校”被殺的事情報告給警察了。他還會告訴這兩個警察有人偷走了“冬日戰士”操作指南，而那會給他帶來極大的人身危害，因此他要尋求幫助。

就像人們遇到自己解決不了的麻煩時會做的那樣。

“先生？”瘦警察又問了一遍。然而巴基只是盯着他，一動不動，一副靈魂出竅的古怪樣子。我站在一旁，腦海裏先是一片空白，然後瘋狂湧出各種不祥預感。在瘦警察不耐煩之前，我終于打破僵局，一把抓住了巴基的胳膊，拼命壓低聲音問他：“你他媽搞什麽鬼？拜托，這他媽一點兒也不好玩。”

巴基毫無反應，他臉上的表情像是被一只無形的手完全抹去了。他只是一個勁兒盯着面前的兩個條子，仿佛在和他們玩“瞪眼不許笑”的游戲。

就在這時，警長忽然從另一側下車。他的動作敏捷得幾乎與體型不相稱，像只靈活的大貓一樣悄無聲息地繞過車頭，眨眼間就站在我們身邊。他的右手有意無意地搭在腰間，眼神嚴肅地盯着巴基。

“先生，我恐怕需要你舉起手來。”