18 尾聲

第十七章 尾聲

那是辛柏納獲得的一次漫長而平靜的睡眠，他忘記了作響的鬧鐘，礦區的探燈，以及腳下時不時傳來的震動。

日歷上的方格終于行至盡頭，留下印刷出的慶祝符號，所有人對此抱有期待。客廳的餐桌上擺放幾只禮物盒子，商店的女售貨員用帶金箔的包裝紙四四方方裹好，新塗了蔻丹紅的纖纖手指将緞帶系成一只蝴蝶結。拿好先生。她說，希望您的太太和孩子會喜歡。

同樣精心包裝的還有他自己，辛柏納仔細修整了自己的胡髯，噴上了發膠，戴上一只早年間喜歡的蝴蝶結領帶，他想要鏡子裏的自己看起來盡量像個和藹可親的老頭。不要皺眉，不要嘆息，他對自己說，別吓着孩子。

最後他穿上自己的大衣，左右兩手各自提滿禮物，一搖一晃地出門。

他需要乘5站公交抵達目的地，車子在雪深的路面緩慢行進，車窗外的一切都顯得無比幹淨、明亮。陽光照耀着新雪，明晃晃如一個嶄新的世界。

席爾瓦早早地在家門口的院子裏等待着自己的老朋友，他穿着一件格紋的紅色毛衣，面孔在白蘭地的熏陶下有些發紅，一見面他就給了辛柏納一個友好的擁抱，仿佛真如一個暌違多年的朋友。

“快進去，瑪莎和孩子們正等着你。”

辛柏納進了門，在走廊受到了席爾瓦一家溫暖而友好的問候，他又見到了瑪莎，一位美麗的有綠色眼睛的女士，他們在席爾瓦的婚禮上見了第一面，那時候席爾瓦對見到的每一個人如此介紹瑪莎：她是唯一一個讓我主動服上無期徒刑的女人。

某種程度上，席爾瓦的确做到了，瑪莎也為他孕育了兩個孩子：卡莎和明基。一個10歲一個7歲。他們在客廳裏拆開了辛柏納帶來的所有禮物，卡莎獲得了一只雪橇犬的布偶玩具，卡基則獲得了一只白色的帆船模型，男孩子高舉着帆船興奮尖叫，席爾瓦不得不将帆船放在了壁爐上的相片背後。

晚餐時分，每個人都如願享受到了美味佳肴。男人們喝了點酒，壁爐裏火正熱，一切都沉浸在醉意中，伴随着火的溫暖。辛柏納在溶溶酒意中仿佛又看見了拜爾斯，他還如從前一樣，甚至比原來更好：消弭了憂郁，病悒，他們之間所有的誤解都随着時間消融。

“辛，我們很高興你能來。”席爾瓦說。

“我和瑪莎都擔心你，尤其在那件事之後……改變發生了，但沒有人知道該怎麽辦。”

辛柏納凝視着桌子另一端的瑪莎，她的眼睛仍如年輕時般美麗，也充滿了時間的疲憊。

“瑪莎，別擔心，那不過是一場意外。沒有人可以預見。”

“希望你已經不再痛苦。”瑪莎說。

Advertisement

“這已經過去很久了。”

辛柏納不知如何回答這個問題，他看向拜爾斯，他想問他自己是否依然痛苦，然而他得到的只是一片寂靜。

他聽見來自礦區的呼嘯，即便是一年中的最後一個冬天也依舊不停歇，這聲音像是一列穿過時間的火車，最終載着拜爾斯傾覆在被積雪深埋的山谷裏。

“都會過去的，”他說，“他們沒有找到屍體，後來有小報的記者給了我一張攝有他遺容的照片，并索要500美金。所以，你知道的，我連他最後的樣子都沒能記住。”

他看了孩子們一眼，他們正往嘴裏塞一粒粒煮過的綠豆，他瞧見的語言并沒有在那些星星一般的眼睛裏引起波瀾。

“好了，一切都已經結束了，”席爾瓦提前結束了這個話題，“辛幫助我們解決了一樁難題，并且證明了他仍然像從前一樣敏銳和優秀。”

“現在洛浦爾死了，那個真正的惡魔，我們不會再在街上發現慘死的女孩兒了。”

辛柏納對席爾瓦的說法不置可否，卻也無從質疑：他們的案件已經正式結案，不會再有存疑。席爾瓦因此獲得了一枚新的榮譽獎章，而辛柏納，他獲得了別的報酬，他将成為一名小有名氣的顧問偵探。

晚餐用畢，曾經的老朋友一同在門廊下暢談舊事，他們眼前是一片在新雪中的針葉林，星子在雪林間閃爍，夜空明淨。

“所有已經度過的歲月，無不充滿了缺憾。”辛柏納難得地表述

“我試着在殘缺中理解構成。直至發現也許一開始就沒有所謂的‘理解’。它只是在那兒。”

“你又在說我聽不懂的話了，辛。”席爾瓦提醒他。

“你可以理解，”辛柏納說，“他罹難後的前幾年，我總是能看見他，他的眼睛仍像我們戀愛時那樣的藍，也像他遇難那天的天空一樣。我以為這是他在提醒我，生活的一切已經改變。”

“可直到現在，我已經完全習慣了拜爾斯時不時的出現，在一切陰影交織處，我才意識到這就是我的生活。”

“這是我們始終無法理解的，席爾瓦，正如罪惡永遠在那兒，殺了人的人還會再次舉刀，今天倒在血泊裏的，明天又會是另外一個。”

“辛，我總是很高興能認識你。”席爾瓦碰了碰他的肩膀。

“我也是。”辛柏納說。

接着他突然提出要去林間看看，席爾瓦回屋子裏去拿防風燈，再看時廊下已空無一人。

席爾瓦循着雪地裏的腳印找去，一路走到雪林的深處，他漸漸見了些淋漓的血點，灑在潔白的雪面上。

“辛？”

“辛？你在哪兒？”

席爾瓦呼喊了幾聲，卻沒有得到回應，他的好友跌坐在積雪深重的地方，眼睛輕阖，手裏還攥着一方手帕，模樣就像是睡着了。

席爾瓦有些好笑，正伸手想要叫醒他，卻發現辛柏納已經永久地睡去了。