12 小道消息：本世紀最為離奇的犯罪審判—

第十一章 小道消息：本世紀最為離奇的犯罪審判—

【—克萊因·卡洛文欽赫基謀殺案之洩露的審訊筆記，僅售5先令】

時間：一九零一年三月二十三日下午三時

地點：德文郡警察局

出席人員： 探長：查爾斯·列維德

記錄員：喬治·安德森

嫌疑犯：阿邁斯特·克拉什

探：我們需要你的誠實，阿邁斯特先生，為了你也為了我們。一切令人疑惑，我們在兩周前的證詞裏找到了完全相反的事實，情況對您十分不利。

阿：我還能辯解些什麽？這兒的空氣令我頭疼，探長先生。

探：這裏的空氣只會讓兩種人覺得自在，聰明絕頂的犯罪者，和上帝保佑、無罪的人。而你一直在提供不誠實的證詞。我們研究了你的《曼哈手記》，事實上，我們在卡洛文欽赫基的公寓地板下找到了一份文稿，那是一部虛構敘事的原型，一部合著的小說，關于一個子虛烏有國和一個迷失的神。我們找到了筆記本上你的署名，和那位年輕的作者一起。你稱呼他為一生的摯愛。

阿：我不懂您的意思。

探：這是一個拙劣的謊言，阿邁斯特先生，你的研究來源于卡洛文欽赫基不切實際的狂想，你們虛構了一部小說，并孜孜不倦地繼續着所謂研究，同時宣稱一切都是真的。另一方面，你無視了這個年輕人的疾病，放縱他滑向了死亡。

阿：我對那份文稿的存在一無所知，事實上也許正是克萊因所為，我的确向他寫過情書，并在信中稱他是‘一生摯愛’。但我不知道為什麽這封信變成了一份文稿。

探：聰明的大作家，你寧可承認和男學生之間醜陋的雞奸關系，也不願回答關于你的研究，關于卡洛文欽赫基之死的一切問題。

阿：語言已然無法拯救我了，探長先生，我不知道如何才能打消你們心中的疑慮，或者此時此刻電椅已經為我準備好，我所說的一切除了‘在場’再無他用，我已經被判了死刑不是？

探：回答問題吧，先生。

Advertisement

阿：我不知道能回答什麽？克萊因·卡洛文欽赫基是我的摯愛，Mon amour,et mon pire cauchemar. 如今已無須掩飾。一八九三年的秋天我們相識于牛津，那是我三年來第一次回到英國。我在沙漠中的生活持續了五年，将所有的史料和塵土打包成為了行李。總之，是在回到英國之後我遇到了我的學生，那一年裏全牛津人都在掙紮如何用齒間音和上腭音發出圓潤的安瓦爾音符，A-war-Kah,（他作出發音的口型）。克萊因，克萊因。他是個聰明的年輕人，有一雙令人難忘的眼睛。我們在教室相遇，在圖書館相遇，在牛津的酒館相遇。他充滿了我的時間。在我寫稿時，他就像是狄奧尼索斯一般凝視着我的作品，好像在凝視他自己。我情不自禁地吻了他。這就是一切的開始。

探：之後呢？你們是否也像夫婦一樣生活？

阿：如果你們懷揣着淫猥的想法提出這個問題，我的回答只能是，我們與世上互相深愛着的人們并無分別，我們擁抱，親吻，相愛一如所有人。事實上，與他的結合是我體驗到的為數不多的神性時刻。

探：講講那份文稿吧，阿邁斯特先生。

阿：我不知道那份文稿的存在，探長先生。盡管克萊因曾經的确有寫故事的習慣，他告訴我他早在來到牛津前就放棄了這個愛好，他雖然有天分，但是出版商不曾青睐他的作品，也從未付梓。他告訴我所有他嘗試寫下故事都和夢境有關，自從我們相識後，他不再動筆，我成為了所有故事的聽衆。

探：這是否意味着承認了《曼哈手記》虛構的可能性？阿邁斯特先生，你如何分辨‘事實’和‘概念’并确保它們從不混淆？對安瓦爾人的研究無處不充斥着夢幻和神話的對立，你如何确保自己沒有迷失？又或許，在卡洛文欽赫基的某個夢裏，一切已經被篡改，夢境由此成為了現實？