6 夏末追逐（一）

第6章 夏末追逐（一）

——“我叫齊玉露，整齊的齊，金風玉露一相逢的玉露。”

——“郭發，八八八的發。”

“你知不知道跟你相過親的那幾個姑娘都有人家了？你還晃蕩啥呀？”萬碧霞坐在副駕，連珠炮般轟炸郭發，“不就是做過幾年牢啊，誰掰着你不讓你重新做人，好好過日子啊？你跟自己較什麽勁兒？你不活了？”

郭發啞口無言，他心裏好像真的有一個巨大的手，正阻止他向前邁步，他仍然活在過去，這裏的每一寸陽光都能讓他随時回到那個腦漿四濺、血肉橫飛的午後，那雙手究竟屬于何人，他心知肚明，卻不願再想起。

忽然，車頭幾乎與前車車尾相撞，萬碧霞身體猛地前傾：“看着點路啊？能不能開？不能開我開！”

郭發回過神來，又沖又柔地說：“你駕照考下來了嗎？你就開。”

“那玩意兒還不好學，你師父幹這個的，我有啥不會的，還差一科兒。”

郭發穿了一套深褐色的休閑西裝，是萬碧霞給他搭的，現買的一雙嶄新的棕色雕花皮鞋，如果沒有門面上那些掩蓋不掉的傷疤，他應該看起還算一個像樣的男子。

到了餐廳門口，萬碧霞千叮咛萬囑咐之後，郭發故意叫住她，他存心捉弄似地問：“師母！你不跟我進去啊？”

“去你的！”萬碧霞被他氣笑了，可心裏還是生出隐憂，“這次再搞砸，耳刮子伺候！”

\\

一身淺米色的女人靜靜坐在那裏，眸光凝滞，在夕陽下如同泥塑，頭發看上去比照片上要長了一截，細看去，竟然是亞麻色的，柔順自然，大概天生如此。

“你腿好了？”郭發分外輕松，原來是她，那天在後座上輕得好像沒重量，一路上安靜仿佛啞掉。

齊玉露的眼活泛起來，在他周身轉盼，嫣然一笑：“嗯，好了，疫苗打完了，還有兩針。”

“咱倆還算挺有緣。”

Advertisement

“嗯。”空氣靜默，齊玉露嗅到他身上新鮮的力士香皂味兒——是專門為了洗去汽油的味道嗎？

“以後千萬記着，上大市場繞着那狗走，那狗不是善茬兒，你尋思是小貓兒呢，不能摸根本就。”郭發一邊說，一邊找她下巴上的痦子，可惜塗了粉底，怎麽着也找不見了，她的臉已經變成了一個無瑕的小饅頭。

“我點了兩杯咖啡，兩個甜點，都是招牌，應該不能出錯，你嘗嘗味兒咋樣。”齊玉露反複排練過的詞，被自己流利自然地說出，不禁有些振奮。

兩杯香草拿鐵，兩份布利尼薄餅，郭發四處看看，裝潢和陳設有些晃眼：“我頭一回來這兒呢，這以前好像是個電影院吧。”

“你上回為啥沒來，我等了你倆點兒。”齊玉露輕聲問。

郭發撓了撓頭：“上回家裏頭有點事兒，對不住嗷，這頓我請。”話一出口，他覺得自己混蛋，這年頭相親就是該男方請。

齊玉露淡淡地揮了揮手：“沒事兒。”

“你一會兒還想幹啥，我領你去，給你賠罪了。”

齊玉露搖頭，手從桌下被絞得發皺的裙擺上擡起來：“我叫齊玉露，整齊的齊，金風玉露一相逢的玉露。”

郭發爽快地伸出手：“郭發，八八八的發。”

他的手掌幹燥而粗糙，像砂紙，掌心上又硬又硌，好像有一個突出的疙瘩，齊玉露分不清是痛還是癢。

“你那天是不是把買的花落我車上了？”

“嗯？”

“洋桔梗，黃色兒的，是你的不？”

“送你了，幫我養着吧，夏天兩天澆一次，冬天一禮拜澆一次就行。”

“行，我回去告訴我媽，保證不給你養死。”

“洋桔梗好養，不費事兒，你以前經常相親嗎？”話一出口，齊玉露後悔自己太過跳脫。

郭發尋思了一會兒：“這兩年，不算你，見了五個吧，都是我師母給我介紹的。”

“就沒有你滿意的嗎？”

“不是滿不滿意的事兒，我有案底，我沒資格挑，人家女孩兒都是給師母面子才跟我見面的，有個女孩兒看見我這樣子都吓哭了，我說老妹兒你能來就挺仗義的，別哭了快回家吧，還有一個半路說上廁所，結果跳窗戶溜了。”

齊玉露淺淺一笑，心裏的原野卻已經是烈火烹油、鮮花着錦：“你挺有意思的，郭發。”

郭發咕咚咕咚喝着咖啡：“你呢？相了幾個了？”

“比你多點兒，十幾個有了。”

郭發開始吃薄餅，甜軟異常，他放慢了咀嚼速度：“那咋都沒看上？”

這時候，悶葫蘆也得開口，齊玉露發覺自己沒有想象中那麽嘴笨，在夢中設想過和他的對話成了很有裨益的演習，而郭發也必須要暫時回到健談的行列。

一個小時很快過去了，齊玉露臉燙透了，郭發的腮幫子也麻了，甜點和咖啡都盡了，兩個人突然都陷入了沉默。

齊玉露以為事情正在向自己期待的方向發展，片刻的寂靜之後，郭發卻說：“行啦，咱倆都是應付事兒，回去跟家裏人說，咱倆不投緣就完了。”

齊玉露的原野如覆寒霜，驟然一冷：“你說啥？”

“謝謝妹子給我這個面子，”郭發扯出一個最大的笑容，比服務員的笑容還周到，“這餅好吃，這咖啡也好喝，比牢飯可強多了。”

“我沒明白你意思。”

“怎麽和你說呢？”郭發咳嗽了一聲，“我不行，哪方面都不行，我沒法對女孩兒好，也不能結婚，但是我師母就是不能明白我。”

齊玉露收了收自己的腳，麻木得如同不是自己的，有些不聽使喚：“我明白。”

郭發扯了扯衣領，又清了清嗓子：“妹子你是個好人，我感覺你也是個文化人……”

忽然，外面爆發出一陣銳響，郭發住了嘴，向外看去，是一群玩摔炮的少年，就像從前的自己，齊玉露倒是不為所動，仍然眼盯着郭發，他直起腰身伸了個懶腰，脖子上一道新鮮柔嫩的淺紅刀疤從領口逃脫，像一條蜈蚣赫然乍現。

齊玉露看了看手表：“你……你要走了嗎？”

郭發也擡了擡手腕，可惜沒表：“行，兩個點兒了，回去也好交代了。”

齊玉露茫然地看着前方：“那你先走吧，我再坐一會兒。”

郭發松了一口氣，再望向玻璃大門之外時，那群毛頭小子已經消失了，空曠的街上，只留下冒煙的摔炮：“那我先撤了。”随即走向櫃臺，解開西裝，從內兜裏拿出錢包，買單後離開了。

齊玉露一直目送他，就像每一次窺探一樣，她忽然不再膽怯，仿佛恢複了安全的距離，她遙望他，暗暗渴求，才是最自然、最應當的姿态。

郭發邊走邊揣好錢包，敞着懷兒離開，甩甩嗒嗒，腳跟兒不着地，他停在街上，點燃一支煙，低頭踩滅了摔炮，期間沒有向餐廳裏看過一次，一點轉眼的趨勢也沒有，只是發呆。

十分鐘以後，他丢掉煙頭離開。齊玉露接過郭發已經喝光的咖啡杯，輕輕地、空空地啜了一口，上面他留下的溫度已經消散殆盡。

\\

郭發沒有告訴齊玉露的是，關于那幾次不愉快的相親，都是被他自己故意搞砸的，其實女孩兒們心裏的歧視和偏見并不多，而郭發則故意兇神惡煞，暴露惡習，結果每一次，事情都在他的預想之中沒了下文。此後郭發從沒再見過那些女孩兒，或者即便碰面了，郭發也認不出了。

可是為什麽沒有把這招用在齊玉露這裏，郭發自己也不甚清楚，他奇跡般地沒有在她面前抽煙，也難得地開啓了十幾年塵封的話匣子，不知道為什麽，他就這麽自覺地尊重了她。即便某種程度上來說，結局還是不歡而散，但他很安心，他已經用盡了自己所有的善意。

回家的路上，他感覺到筋疲力盡，一個人騎自行車來到了城郊，這一帶都是廢棄的廠房，有高聳的灰色大煙囪，曾經最為繁盛的故地，成了不少人拉野屎的好去處。

郭發坐在路邊抽煙，腦子裏又想起齊玉露來，她有一副寡淡的臉盤，剔透瓷白，像是靜置的玻璃裝蘇打汽水，而上頭的絨毛和紋理則就是裏面細小的氣泡，他這回記住了她的臉，如果再次遇見，他也許将認出她來。

他回味起在餐廳裏的對話——

“那咋都沒看上？”他那時候帶着點揶揄，成心地逼她說出答案。

齊玉露一笑，沒說話，露出一口細小的牙齒，這種牙在東北叫芝麻牙，是有福氣的象征，郭發忽地恍惚，覺得這口牙莫名熟悉。

“咋，你太挑食了？”

齊玉露又是笑而不語。

郭發也笑：“也不對，你要是挑，第十幾個怎麽能找我這種條件的。”

“因為我是個瘸子，他們都怕遺傳。”

郭發忽然才想起來：“對不起！我忘了，對不起！”

“沒事的，郭發，”齊玉露低頭吃薄餅，她吃得特別慢，不知道是不是因為牙太小了，“其實一點都不可憐，你覺得自己可憐嗎？”

軟的刺，綿的針，穿心而來，郭發愕然，他瞪着她的臉，眼下的肌肉發狠地抽搐了幾下：“不可憐，都是命定的，我認了。”

煙盡了，他忽然又想起自己第一次抽煙的光景——

那時，他勉強小學畢業，炎熱的暑假近乎酷烈，漫漫無期，在鄰家大哥哥的教唆下很快掌握抽煙技巧。起初，三兩支便引得他頭暈嘔吐，後來日漸加量，稚嫩的肺部終于向尼古丁的肆虐投降。鄰家大哥說他極富學壞的資本，既能吃苦又有奇思的天賦，比如滅煙，他不用腳踩，開創性地用手掌滅煙，在那時候的少年看來，簡直是酷斃且壯烈的行徑，久而久之，手掌上便形成一塊巨大的年輪般的疤痕。