1 保單

保單

童寬失蹤了。

當兩位警察坐在自己面前的時候，陳艾卅有點懵。

“他是孤兒，我們能找到的他的社會關系只有你了。”

“你們倆是什麽關系？”

剛剛還在隔壁大會議室分享下半年銷售計劃的陳艾卅，此刻和兩個警察坐在小會議室裏，玻璃門外時不時有人走過，有幾個人明顯是來看熱鬧的，陳艾卅皺了皺眉，話還沒回答，先嗆了警察一句。

“你們就這樣直接來公司裏找我，不太好吧。”

“抱歉，”其中一位年輕些的警察對陳艾卅說，“你電話打不通，短信也沒回，有點着急所以直接找來了，如果有什麽需要我們幫你解釋的，問完話後你盡管提。”

陳艾卅擰開了桌子上本來要給警察的一瓶礦泉水，喝了一口，“這算是審問嗎？”

這時年紀大一些的警察才說話，“沒有，就是随便聊聊。抽煙嗎？”

“這裏禁煙。”陳艾卅答道。

“童寬是創業的，這個你知道吧？”沒等陳艾卅反應，老警察又跟了一句，“他公司兩個月前破産清算了。”

陳艾卅的眉緊了緊。

他和童寬是半年多前分手的，那會兒童寬正在和一個資方談天使輪投資的事，每天幾乎淩晨才回家，交代他的事幾乎不記得，陳艾卅出差前跟童寬說每天給檸檬草澆個水，一天一次就行，結果回來了後發現枝條都枯了，只有零星的幾片葉子挂在上面，手一碰直接就能脆生生地掉下來，但看着在床上連襯衣都沒脫就睡到打呼的童寬，陳艾卅還是連草帶盆一起處理了。直到自己過生日的那天，陳艾卅特意煮了兩碗面，童寬過來兩口就吸溜完了，興奮地跟自己說這個資方願意投他，但這高興勁兒完全和自己無關，陳艾卅到底是有些失望了。

“我們能找到你，完全是因為一份保單。”警察說着把一份保單的複印件放到了桌子上，推到了陳艾卅面前。

“四百萬，身故的話。”老警察一邊說着一邊觀察者陳艾卅的反應。

他身體往前傾了傾，看了一眼那份保單，目光停留到最下面的投保人簽名的時候，直接拿到了自己眼前，童的第二橫左邊很長，寬的最後一提也很張揚，真的是童寬的字跡，這份保險的投保時間是他創業的第二年，正是最艱難的時候，陳艾卅記得童寬那年還申請了個四百萬的經營貸，先是把車賣了，然後把之前買的房也給抵押了，陳艾卅那會兒想問家裏要點錢幫他渡過難關，可童寬就這麽亮着眼睛告訴自己，“卅哥你信我，一年後我肯定能賺回來”。想到這裏，陳艾卅喉結上下滾動了一下，吞了一口唾沫，看向警察的眼神有點慌張。

“童寬他……”

仿佛已經知道陳艾卅要問什麽，老警察直接開了口，“已經失聯快72個小時了。”

陳艾卅突然覺得有點呼吸不過來，他沒法想象童寬變得冰冷的樣子，有點着急地問道：“他在哪裏失聯的？”

“不好意思，陳先生，在确認你和童寬的關系之前，我們沒辦法跟你分享更多的信息。”

聽到這話，陳艾卅深深嘆了一口氣，兩只手交叉着放在桌子上，眼睛還是沒從童寬的簽名那挪開，聲音聽着有點兒低沉，“我們以前是情侶。”

老警察的表情并無意外，小警察沒忍住挑了個眉。

“無意冒犯，想問下你們在一起多久了？”老警察說。

“七年，”說道這裏陳艾卅表情裏有些落寞，“戀愛四年，同居三年，半年多前分的手。”

“為什麽？”

陳艾卅苦笑了一下，深吸了一口氣，“處久了感情淡了吧。”

那天晚上陳艾卅和客戶應酬喝了很多酒，胃特別不舒服，扒着馬桶吐了很久後，看了看他們一起住的地方。童寬買的房勝在地段好，可到底是個老破小，兩個人沒法住，想再買個大點的，陳艾卅正在攢首付呢，倆人就在江邊的公寓樓裏租了個兩室的電梯房，那天晚上就衛生間亮着燈，陳艾卅看到沙發上淩亂放着兩件童寬的T恤還有褲子，襪子一只在沙發上、一只掉在了地上，從衛生間透出的光投在地板上，都能看到粒粒明顯的灰塵，他又看到洗手池上的牙杯，杯沿上有還沒沖幹淨但已經幹了的牙膏沫子，整個屋子都是黑的，只有頭頂上的燈照着自己，陳艾卅扶着馬桶就睡着了。

他是被童寬搖醒的，他記得那天晚上童寬回來的時候特別興奮，從衛生間看向客廳正好能看到挂鐘，已經淩晨三點了，童寬手上的金屬鑰匙就這麽扔在了洗手臺上，他搖着自己的胳膊喊，“卅哥！我們今天下載量破5萬了！！”，他還記得童寬搖自己的時候帶到了那串鑰匙，“哐”的一聲掉在了洗手池裏。陳艾卅看着面前興奮的這個人，他突然有點不明白為什麽他們還在一起，明明自己一身酒氣還躺在馬桶邊上睡着了，童寬卻跑到自己面前來不聞不問，還給他分享了個好消息。

呵，好消息。

好消息只有公司的，壞消息也只有公司的。

陳艾卅還記得他們當天的對話，每每想起來都有點鑽心。

“你現在是不是看不到我？”

“你在說什麽啊，卅哥？”

“我問你現在是不是看不到我！？”

“我，呃，你不就在我面前嗎？”

“你看到我了嗎？你看到的我是什麽樣的？”

“你怎麽了卅哥，不舒服嗎？”

“我怎麽了，我不舒服嗎，重要嗎？有你的下載量重要嗎？”

“卅哥我……”

“酒桌上還有人問要不要幫我打車，你看到我睡在馬桶邊上，卻興高采烈地來和我說你的下載量破5萬了，真有你的，童寬。”

“誰……誰要幫你打車啊？”

“比你更關心我的人！”

“是麽。”

“是！”

“那你是……要走了麽，不要我了？”

本來也只是想發一通脾氣而已，只是想吸引一下童寬的注意力，可他的一句你要走了麽、不要他了麽，陳艾卅突然像反應過來了什麽似的，近兩年裏，這個人腦子裏永遠只有直來直去的答案或者解決方案，別說情緒價值了，連和自己有關的情緒都少得可憐。是不能再留下來了，他只要工作就可以了，他連生活、連命都可以不要，陳艾卅算什麽，男朋友算什麽，七年又算什麽，七年比得上五萬的下載量嗎？

是，陳艾卅承認，童寬天賦很高，算是他們計算機系的精英了，從本科開始就自主研發一些程序和軟件，還被人買走了不少，研究生還沒畢業大廠就相繼給了他offer，但他偷偷跟陳艾卅說過，他就打算去撈幾年錢，回頭要自己研發一個APP，童寬是有些賭性在身上的，也許天才都看不上循序漸進，一步登天才是他們的追求吧。但陳艾卅只能算是個比較優秀的人，他也只想過一個比大衆稍微好一點的生活罷了。

當天晚上陳艾卅就拿了行李箱收拾，童寬一直坐在客廳的沙發上沒動，陳艾卅餘光裏還能看到他坐在了那只髒襪子上，直到把必要的衣服都收拾完了，童寬還跟個石膏人似的定在那裏，陳艾卅大步走到客廳，把那些髒衣服、髒褲子都拿了起來，用力扯出了童寬坐着的襪子，又撿起了那只在地上的，統統扔進了洗衣機之後，倒上了洗衣液啓動。

“以後你自己記得洗衣服。”陳艾卅說。

童寬還是直愣愣地看着地板，臉上一點表情都沒有。

陳艾卅拎着行李箱就走了，當天晚上也不知道去哪裏，就在家附近的酒店開了間房。躺倒在床上的時候，陳艾卅眼眶有點發熱，他覺得剛出來的的那個地方，已經不能被稱作是“家”了。

睡着前，陳艾卅關閉了互相查看朋友圈的權限，卻沒删好友，雖然之後再沒說過話，但直到今天，他們還在對方的通訊錄中。

“哦……”老警察就說了一個字，給了旁邊個警察使了個眼色，“那我們走了，謝謝你的配合，陳先生。”

“等等。”陳艾卅脫口而出。

老警察望過來的眼睛裏有疑問，也有意料之中。“還有什麽事嗎？”

陳艾卅沒說話，他剛剛已經把分手原因和老警察說了，但人好像不打算回答自己的問題。

“是要了解怎麽獲取理賠嗎？”老警察說，“意外失聯兩年确認身故，然後再去問保險公司。”

“不是，”陳艾卅說得有點着急，“他是在哪裏失蹤的？”

老警察的眼睛裏露出了些安慰，好像就在等他問出來，“在一個伐木轉保護的林子裏。”

伐轉保森林……陳艾卅心裏一個咯噔，這是自己和童寬說過的。

陳艾卅研三的時候，童寬研一，他倆是在童寬勤工儉學的時候認識的，那時候陳艾卅還是學生會外聯部的部長。陳艾卅記得那天他剛帶隊參加完一個企業的公益活動回來，一路口渴得不行，跑到教育超市裏就在收銀臺這拿了瓶水要付款，但那臺儀器怎麽都識別不了自己的校園卡，微信二維碼也卡了，陳艾卅本來想算了，再忍忍到宿舍就好了，沒想到當時在那做收銀員的童寬拿出了自己的校園卡刷上了，遞過水來的時候還笑了下。

“請你喝吧，看你快要渴死了。”童寬有一顆虎牙，笑的時候會露出來。

陳艾卅拿過來的時候愣了了兩秒，才說了聲謝謝，他又跟童寬說加個好友吧，把錢轉給他，他說不用，一瓶水還是請得起的，解渴了就行。雖然童寬到底沒收陳艾卅轉過來的錢，但兩人還是加上了好友。

四百萬的理賠、伐轉保森林、童寬笑着的樣子。

陳艾卅突然覺得有點睜不開眼睛，他問那兩個警察，聲音有點不穩，“72小時，生還的可能性多大？”

老警察看着陳艾卅，躊躇了一秒，“兩到三成。”

“72小時後呢？”

“很難說。”

陳艾卅拿起了那張保單複印件，又問：“這張可以留給我嗎？”

“可以。”

“麻煩您把他最後失聯的地方告訴我。”

兩位警察都沒有說話。

“童寬沒有別的親人了，我得去找他。”