52 ? 52、走到天邊

52、走到天邊

導師叫學生到自己家, 六、七個同門研究生，外加一兩個本科生，大家一起在電梯間相遇。電梯上升時, 同學之間聊了幾句, 也都是瑣事, 順帶大罵“操全世界的研究生導師”。有個本科生直言已經打退堂鼓，計劃挂一科體育, 放棄保研, 出去直播帶貨。

李菜傾聽，該笑的時候和其他人一起笑。

電梯門打開，年輕人一窩蜂湧出去。

導師穿着絲綢睡衣, 明顯已經洗過澡，晚上該睡覺了。她和他們聊自己新房子的事，說院子裏需要種樹, 問這些絕大多數是外地人的學生能不能解決一下。

沒人反駁，有的人提了建議。

事情定下來只花了半個小時，不止一個人是從學校乘一個小時的地鐵過來的。學生陸陸續續往外走，李菜卻站着不動。導師正為她今天一個字都沒說不爽，直接問：“怎麽了？還不走？”

李菜說：“孔老師，有件事我想跟你談一談。”

“什麽事？你直接說吧。”老師沒放在心上。

“我要退學了。”

最近一直讓李菜思考的煩心事就在這個晚上結束了尾聲。

退學一般要先找輔導員。就想李菜預料的那樣, 輔導員馬上過來做思想工作，不管是為了自己的工作，還是導師打過招呼，學校肯定要這麽做。等到過了輔導員那關, 接着就是找教務, 準備資料, 還要請導師簽名, 銷各種各樣的校園卡。退學流程辦手續不簡單。

繁瑣的手續是緩沖帶。當人突然沖動，做了什麽決定，總會有這樣的東西讓人冷靜下來。

李彤經常評價李菜可怕。因為李菜幾乎不沖動。她往往會悶頭在心裏想，誰也不知道她在想什麽。有一天，李菜可能會突然踏上旅程，令周圍人措手不及，從未發現她任何準備出走的蛛絲馬跡。

她決定好的事，外界很難讓她改變。除非自己撞得一頭血，李菜不是那麽相信別人。

輔導員攔不住她。

教務也攔不住她。

導師很拿喬，忍氣吞聲等了很久，終于耐不住了，叫她到家裏吃晚飯。範骧磊也在，李菜進門時，他剛好走出來，打開冰箱對着紙盒喝果汁。一看到李菜，他立刻蒙圈，看來是沒從任性的老媽那聽到任何風聲。

李菜一點也不尴尬，笑着跟他打招呼。

導師不會下廚做飯，叫了和牛三明治的外賣。李菜吃了一小口，假如可以的話，她有點想加點腌蘿蔔。但她還是吃完了，對她來說，分量有點少。

李菜穿着牛仔褲，面包屑掉下去，她馬上并攏了腿。可雙腿中有海溝似的縫隙。她只能把落到腿上的面包屑撿起來，放到餐桌上。導師早不開口，晚不開口，偏偏挑了她撿面包屑的時候問。

“你退學打算去幹什麽？”

“工作吧。”

“你？現在工作可不好找。”

“沒事的。況且，我也不用找太好的。”

“不找太好的？不找太好的你怎麽在上海過下去？一個月房租就要三四千。”

李菜不看導師，盯着桌子：“我不會留在上海了。”

導師看過她的檔案：“你要回老家？那個鄉下？”

李菜搖搖頭。

三明治不飽肚子，進地鐵站前，李菜到沿路的便利店去吃了一碗甜辣的泡面。等待店員給自己泡面的過程中，李菜發了一條朋友圈，準備把一些不方便搬的東西送出去。

面好了。李菜接過去。

她走到只能站着的桌子旁邊，打開面，攪拌一下，用筷子卷起來吃。

面才塞進嘴裏，手機就響了。天大地大，吃飯最大，李菜堅持把面夾到嘴裏，邊嚼邊接通：“幹嘛？”

“……”

“打來了就說話。”

李耀祖問：“你在吃什麽？”

“三養新出的面。”

“……”

“你沒吃飯？”

“吃了。”

“吃的什麽？”

“鲷魚燒……”

“嗯？！”竟然不吃冷的了。

“……鲷魚燒冰淇淋。你在哪？”

“……橋那邊，準備坐地鐵回去。”她呼呼地吹涼泡面。

“你就吃那個不餓？我帶蛋糕給你吃。”

“可以呀。你來我家？”

“你找個地方坐一下。”

“？”

李耀祖不說再見，挂斷電話。他剛從認識的理療師店裏出來，看了眼時間，離蛋糕店關門還有半小時，他過去綽綽有餘。再跑步去見李菜，二十分鐘足夠了。

邁開腿跑起來，身體瞬間變得很輕盈。很難想象，幾天前，他幾乎半邊身體都發麻，硬生生在酒店一樓坐到前臺換班才打車走。

理療師的忠告翻來覆去在耳邊響起：“你要去醫院。”

他的回答也總是一樣：“不喜歡醫院。”

可現在，跑向某個地方的時候，李耀祖不會去想這些，雜念都被抛在腦後。

李菜沒有找地方坐，吃完泡面，她又買了一份微波爐做的速食年糕，加上炸雞串，也讓便利店店員做好給她。吃過才七分飽，李菜想着要不要去外面等。

李耀祖是跑過來的，身上帶着涼意。頭發被風刮得像是剛吹過造型，很拽，但很适合他，明明在喘氣，卻死都不肯擺出累的表情，一本正經地遞出蛋糕。

“你跑那麽急幹嗎？你上午又不上班。”李菜笑了，伸手替他抓散前發。

她打開包裝，蛋糕全碎了。

他跑得那麽快，不碎才奇怪。李菜吭哧吭哧發笑，李耀祖大概覺得丢人，別過臉去，伸手就要收：“別吃了。”

李菜從嘴裏發出有韻律的“嗯嗯嗯”，那是抗議的音調。她推開他的手，拆開叉子挖蛋糕吃。

蛋糕碎了還是蛋糕。

碎掉的蛋糕也是甜的。

“又不是不能吃。”她吃得津津有味，又喂給他吃。

李耀祖吃了，怨氣沒有驅散，但總算好一些。她說：“還是好吃吧？”他不說話。她歪着頭，去看他的表情，然後直起身，邊笑邊篤定：“還是好吃的。”

他們錯過了最後一班地鐵。

本來可以打車，但李菜今天心情不錯，拉着李耀祖走路。

走路回去要兩個小時，李耀祖就算了，想也知道，不可能讓李菜走這麽久。但她要散步消消食，他當然會陪着。

路邊有商店，櫥窗裏開着燈，可店裏卻一片漆黑。他們走過去。李菜停下腳步，出神地盯着裏面。李耀祖走上來，也停在她身邊，問她說：“看什麽？”

“随便看看。”李菜說，“你為什麽總走在別人後面？”

“……什麽？”

李菜說：“你幹嘛老當跟屁蟲？”

不等他回答，她拉住他，穿過他手臂，抱着他的手，也不管他願不願意，就這麽往前走。李耀祖一怔，忽然變得很溫馴，任由她帶着走。

兩個人走在一塊，緊緊貼在一起。她在用力，拽着他往前，難免偏離方向。他也不反抗。有人在窸窸窣窣地笑。眼看要沖到馬路上去，李耀祖才使勁，拽着她往另一邊。三更半夜，人行道上沒有行人，寬敞得能讓兩只小羊一起打滾。笑聲若隐若現。偏向另一邊，又差點撞上櫥窗，于是輪到李菜拖動他。他們就這樣一來一回，一左一右，走成閃電一樣的“Z”字形。笑藏不住了，迸發出來，痛痛快快，照亮了沒有星星的夜空。

他們去唱卡拉OK，時間到早上六點。

只有兩個人的包廂，李菜沒打算坐下，站在屏幕旁邊，把燈光效果全打開。彩燈像五顏六色的蝴蝶飛來飛去。

她唱流行歌曲，抒情歌的、節奏快的，她唱調高到上不去的民歌，她唱了讓人想跳舞的歌曲。

李菜拼命地吵鬧，消停不下來，拼命鬧騰。

李耀祖坐在沙發上，擡起頭看着她。

燈光在她身上跳躍，從眼睛到馬尾辮，從張大的嘴巴到舞動着的手。他忍不住微笑。手機掉到了地上。他俯下身去撿。再起身，笑的影子又消失了。

李菜笑着打量他。天冷了，他卻還只穿着單衣，襯衫是條紋的灰藍色，沒什麽特點，袖口卷起來。躁動的燈光把他淹沒。

李菜說：“你也唱，來！”

她把話筒伸向他。

李耀祖沒反應。

“沒事沒事，我知道。你不會唱歌。我看過你直播，我知道的。”李菜擺擺手，故作輕松地轉過身，在離屏幕最近的機器上按了切歌。

李耀祖嘲諷地笑了。

這首是電視劇《走到天邊》的同名主題曲。複古風的鼓打貝斯響起來，原唱開着，深情而動感地歌唱。開頭兩句過去，李耀祖突然越過桌子，站到她對面，拿起桌上的麥克風跟唱。李菜忍不住笑，叫喊着起哄。

他們喝了酒。李菜灌了好幾聽啤酒，李耀祖也開了一罐。她好奇地看着他。他用晦暗不明的眼睛望着她，說：“……現在可以喝了。”

音樂變奏，昏昏沉沉，刺眼的燈光也關上。

李耀祖問李菜：“你怎麽不發消息給我了？”

她沒聽清。

他把手機給她看，聊天記錄往上翻，以前李菜經常發給他，問他吃了飯沒有，問他有沒有吃水果，問他背痛不痛，眼藥水滴了嗎。離婚後不提，最近關系修複了，她主動發的也寥寥無幾。

迷幻的搖滾樂中，兩個人都随着音樂微微搖晃身體。

李菜朝他靜靜地笑。

李耀祖只能自己思考，他說：“我發給你的話，你還會發給我嗎？”

吉他的聲音掃來，好像海浪，滾過他們的身體。這裏沒有其他人，李菜跟着節奏搖擺不定，她擡着手。指尖在半空中小心地輾轉，随意地畫着弧線。李耀祖不由自主地伸手，想捉住她的指尖，她故意縮手，躲來躲去。

李菜忽然想起高中時，他想她陪自己去上海那段時間。每天放學，李耀祖都會來。早上晨跑，他也走樓下過。天蒙蒙亮，他在窗戶下，聽到她洗漱的響動，于是叫她的名字。李菜很怕被奶奶發現，馬上探出頭去，忙不疊地“噓”。

他不以為意：“車停這了。”

她還沒點頭。他已經走了。可她知道，他還會再來。這種心情很奇妙。

還有一次，是他漂頭發那一年的冬天。老家下雪了，他們去廟裏拜菩薩。李耀祖穿得很少，太要風度。李菜無語，解了自己的圍巾給他。他不要，又纏到她脖子上，把她本來打好的結解開。

出來的路上，李菜忍不住玩雪。她沒戴手套，李耀祖看着礙眼，一直讓她停下。她把雪塞到他脖子後面，他死死地瞪着她，猛地伸出手來。

李菜邊求饒邊要逃，卻還是被抓住了。他攥住她的手腕，逼她手掌向上攤。

長繭的手微微腫起，被凍得紅彤彤的。

她只覺得是惡作劇，算不上貪玩：“幹什麽？你要吃豬蹄？”

他冷笑一下：“神經病。”

李耀祖突然低下頭。

李菜以為他要咬自己，沒有想到，他只不過是吓唬她。

冬天的風很凜冽，灌木叢裏到處都是沒融化的雪。細軟的金發白得刺眼。他逗她玩，親了親她的手掌。

“不夠吃。”說着，他又擡起頭，把她的手塞進自己口袋。手心癢癢的，李菜靠在他肩頭。兩個人邊說話邊走遠。

回到這時候，喝酒以前，李菜的心情很愉快。她又往前走了一步。盡管這意味着之前選的路不對，可是，她有選擇的餘地，并且付諸行動，還能換別的再選。這本身就值得慶祝。她還活着，活着就是幸運。

喝完酒以後，點點滴滴的悲傷反而漫上來。

李菜閉上眼睛。她沒有流淚，也沒有說話。可是，他已經知道了，這世上只有他能明白。她想起了孩子，想起了故鄉小小的墳墓。他擁抱她，不在乎這會不會讓自己心碎。

他們沒唱通宵，不知道是不是喊得太賣力，嗓子漸漸痛起來。

李耀祖和李菜準備找個地方打車，可才走了一陣，又看到還沒收攤的夜宵攤。李菜晚上吃的消耗完了，現在又餓了。

她說：“給我個煎餅。要牛柳的。”

他說：“多切幾塊。”

她說：“再來點芝士吧。”

他說：“加兩片。”

他掃碼。她坐在路邊吃完。他們這才打車回家。

像約會一樣玩了一整晚，早晨到家，李菜順便從樓下超市買了一桶水。

電梯在維修，只能走樓梯。水有些重，李菜自然地交給李耀祖，打着呵欠，快步地上樓。

桶裝的泉水在地板上等待。樓層不矮，但也并不是那麽高。李耀祖低下頭，非常緩慢，有條不紊地拎起來。

他們一起上樓。

她說：“我不讀研了，準備退租，搬家。我要離開這裏了。”

他垂下臉，把水放下，擱到地面上，恰如其分地隐藏了表情。

李菜說：“你要不要跟我一起走？”

這是什麽都能丢棄的時代，迷亂而冷酷，荒謬又真實。愛不是投機或妥協，單只是選擇而已。她每一次的變心都印證了她的自我坦誠。

李耀祖沒有回答她。

作者有話說：