1 多雨

第1章 多雨

“嶼薇，過來給黃瓜刨絲。”

賀嶼薇帶着塑膠手套刷碗，水流澆在手套上的聲音很響，掩蓋了呼喚，還是旁邊人提醒。她轉過腦袋答應，把手頭的碗沖淨，再走到案板前。

這是一家面積中等的農家樂，挨着紅螺寺。除了提供吃住還有果園的采摘項目。

燒柴火的大鍋竈火，菜刀也磨得锃亮，賀嶼薇低頭切黃瓜時，一縷頭發就溜到鼻尖，随後滑落到松松落落的口罩系帶上方。

廚房門的簾布猛地掀開，張嬸快步跑進來，邊把手放到水龍頭下面沖洗邊憤恨地罵着各種不堪入耳的髒話。

仔細聽才知道緣由，張嫂剛才倒茶後，将放下的茶壺嘴對着其中一個男的，對方嫌她沒禮貌，直接就把滾燙的茶水全掀了。

“不伺候了！”張嬸憤憤地罵着，轉頭對賀嶼薇說，“你，把這幾盤涼菜端到外面去給經理。讓我歇歇。”

大廚一努嘴，示意桌上的幾盤涼菜。賀嶼薇便放下菜刀，也到水龍頭前沖沖手，端起盤子有些忐忑起出去。

張嬸再叫住她：“沒問我是哪桌的就端出去？送錯了，你負責啊？”

農家樂并不如何高檔，平時生意一般，但周六日卻經常爆滿，來的都是城裏人或進香的游客，吃的是什麽鍋邊魚，土家雞，蒸饅頭這些農家菜，也就是圖個新鮮。

但今天，他們接待了一夥頗為特殊的客人。

好家夥，不到十人，對方連遞上去的菜單也沒細看，直接說倆字，“整本”。

餐飲行業裏，“整本”的意思是要把菜單上面的每個菜都點上一遍。大廚剛剛往院子裏看了眼，開着的也是一水兒的豪車，其中還有三輛超跑。

“好了，嶼薇去幫個忙。送完就趕緊回來，廚房裏現在缺人。”大廚打個圓場。

賀嶼薇平日裏只在後廚裏悶頭工作，但也就是個打雜的，人手特別不夠的時候，會被差遣到前面去端個小菜之類的。

Advertisement

賀嶼薇端着盤子走出去，她的臉色蠟黃，四肢細細的從薄衣服裏伸出來，簡直像沙漠裏長着缺水的細長條植物。張嬸和廚房裏工作的人都多看她一眼，張嬸斜着眼睛嘟囔：“大傻個兒。”

出來後賀嶼薇就往大包廂走，一路上看到幾個剛收拾完臺面走出來的年輕服務員。都是小姑娘，她們正竊竊私語什麽。

小張是領班，但他嫌男的當領班丢臉，就非要自稱張經理。

“其中一個客人就把水壺砸在我媽的胳膊上。現在，誰都不愛進去！但這桌客人一看就來頭不小，非富即貴的。你辦事穩妥，跟着哥一起送趟餐。”他滿頭大汗地抱怨。

這些客人講究，餐具都拿開水燙一遍，泡茶也要喝自己帶的水，連水壺都帶來了。

“你進去後有點眼力，把水續上。沒事，有你張哥照應你。不過他們喝不喝白酒啊，是不是得準備白酒杯？我趕緊去拿，你先端着菜繼續往前走。”

賀嶼薇适應不了小張機關槍似的說話，全程略微緊張地聽，兩人已經穿過人工小魚塘和吊橋，來到四合院包廂的門外。但他自顧自說完，抛下自己走了。

賀嶼薇向來很怵生人。這種情況下進去，勢必獨自面對滿包廂的客人。她想到就頭皮發麻，自己該怎麽做？是直接悶頭上菜，還是說在門口咳嗽一聲再進去，怎麽才算是服務員能應對的方法？

她踟蹰不前，心想不如在門口等張經理，兩人一起進去。自己跟着別人，就不那麽顯眼了。

“——就當你幫我，嶼薇。”

一聲呼喊把她從這種無聊的自我鬥争中拉出來。賀嶼薇下意識地說：“哎。”

四合院門口的昏暗角落處，燈籠照射不到的角落，有兩個男人正在抽煙低聲交談，聽到她的應聲，兩人齊齊地擡頭。

其中一人說：“服務員？”

賀嶼薇有些近視，此刻也不敢将目光在兩個人的臉上停留太久，肚子裏原本結結巴巴說得那句“老板們好”被憋回去。

詢問她的人再不耐煩開腔：“杵在這裏，是站崗嗎？要送菜就趕緊端進去，這家店的服務員一個個都吃白飯長大的，懂不懂怎麽伺候人，還是說都屬于他媽的三級殘廢？做服務行業的不知道不能拿壺嘴對着人？”

呵斥了足足一分鐘，對方的怒火沒有消散，反而有越發旺盛的趨勢，

她穿着布鞋的腳底冰冰涼，只有不遠處挂着的一排燈籠散發出暖光，它們在陡峭的冷風中碰撞着，搖曳不定。賀嶼薇因為總在高溫下的廚房工作，衣服單薄，頰上微微的紅便被凍出來。

賀嶼薇的手還端着托盤，只覺得鼻端輕癢，只來得及轉過頭，在口罩後面小小地打一個噴嚏。

原本以為要再遭幾句罵，很奇怪的，四周突然靜了靜。

她先是聽到衣料摩挲的聲音，另外的男人寥寥說了幾句，又聽不真切。兩人随後抛下她，并肩走回包廂。

賀嶼薇又呆呆地站了會，再後知後覺地跟上。

等張經理重新拿着白酒杯走進包廂，賀嶼薇已經默默地把涼菜都擺好。廚房不停地送上新菜，包廂裏的人說只留下兩個服務員就行。

“要個安靜地，嗯，就要這戴口罩的和你吧。”其中坐在下堂處，戴着黑框眼鏡且一副秘書模樣的男人說。

張經理點頭哈腰。

包廂裏總共九個男人，大部分人的年齡至少往三十歲上面走。這其中，有兩個長相極為英俊的年輕人分外醒目。一個是穿着條紋西裝的卷發青年，正悶頭打着手機游戲，穿着锃亮的淺色皮鞋，腿晃啊晃的。另一個則是斯斯文文的大學生模樣的男生，穿着駝色襯衫，衣服質地極好。

坐在主位的是剛才對賀嶼薇發火的中年人。

他身形微胖，下巴處有一顆大痣，手腕戴着塊金燦燦的勞力士，此刻倒是好聲好氣：“哲寧也喝點？”

雖然問的是對面的年輕人，眼睛卻是看着左手邊。

對方颔首。

中年人哈哈笑：“你哥首肯了。滿上滿上。男人啊，就得喝一點白的。”

紅色圈口被拔出的瞬間，滿屋子濃香撲鼻。

賀嶼薇戴着口罩，慢半拍卻依舊敏感的聞到茅臺的酒香，她一瞬間就抿着嘴唇，但很快用力地一咬嘴唇，繼續布菜，手勢非常穩，眼光一動也不動。

桌子放滿菜碟，如同編鐘一樣錯綜複雜。

農家菜的分量都大，大盤與小盤交錯，她認真地看着鍋裏，用鍋鏟攪動着鍋裏的粉條。這麽忙裏忙外，卻發現駝色襯衫男生盯着自己。

賀嶼薇腦海中有什麽快速地滑過，忍不住多看一眼。

男生的臉白皙得如同象牙釉，有着一雙彎彎桃花眼，流光且清絕含情，然而又奇怪的，周身帶着一種難明的疏離氣質，他的上唇盡頭處有一顆淡褐色的小痣。生在這個位置，就像無盡的微笑。

對方也沒移開視線。

他看着她：“……賀嶼薇？”

突然之間，玩游戲的衣着華貴男人發出大叫。原來張經理伸手過來推這裏的盤子，不留神碰倒剛倒的小小酒盅，清澈酒水沿着桌面鋪着的一次性塑料膜往下滴落，澆在對方的西裝褲上。

年輕客人沒有罵人，但放下手機後就抓起桌面的筷子，狠砸向最近站着的賀嶼薇。

那一下抽打，用了九分力道，還刁鑽對準的是她的眼球。

賀嶼薇在最關鍵時刻稍微側頭，筷子頭如同匕首般兇險地抽過眼角，年輕女服務員的藍色口罩徹底滑落，臉頰處留下一道鮮明的紅印。

她像個呆頭鵝般站着。

甚至沒有捂住自己的臉，雙手依舊虛扶着桌面，保護着桌面其他的菜肴。

張經理最先回過神，立刻慌亂地說：“小賀，你幹什麽呢？還不趕緊跟各位領導和老板們道歉！”

滿桌的客人目光焦點于此。有人催她快點收拾，有人關心燙傷的年輕人。賀嶼薇則低着腦袋，在張經理的幫助下處理完這個小小插曲，她什麽話也沒說，只是繼續布菜，但動作加快兩倍。

主座上的客人不耐煩地開口說他們要談事情，讓服務員們出去，張經理推搡着賀嶼薇，兩人立刻往外走。

餘哲寧已經确定她的身份，他看着曾經的女同學幾乎逃竄

出去的瘦弱背影，站起來：“我先出去——”

話沒說完和誰的目光對上，他起身的姿勢停住。

旁邊的李訣遞來高溫消毒後的白帕子，那人接在手裏，展開方巾，一雙手緩慢地擦拭，雍然卻隐着力道的手指，帕子輕飄飄的，凝聚的一丁點熱度在掌心裏很快就消散完。

###################

賀嶼薇退出包廂後，在張經理疊聲埋怨聲中，整個人依然在夢裏似的。

還是如同記憶裏那般的餘哲寧，愛穿襯衫，清風明月的校園男神形象。掐指一算，他應該讀大三了吧。

張經理從包廂一路跟她到後廚，張嬸正在和大廚聊天。

她是張經理的母親，見到兒子直勾勾看着賀嶼薇的眼神就咳嗽一聲。

農家樂裏的服務員們知道，老板非叔在六個月前領來一個骨瘦如柴的高個子小姑娘。原本以為是要她當服務員，但最終，她主動進了最苦最累的廚房。極其沉默寡言，戴着口罩，滿身的柴火味。

張嬸是寡婦，對大廚有那麽點意思，有時候在廚房裏說幾句帶顏色的笑話，但自從賀嶼薇來了，大廚的目光就總在纏繞在她身上，如今，連兒子也盯上她了？

張嬸對賀嶼薇的不滿更加多了，她一把拉過兒子：“可不能喜歡她。你讀的可是響當當的大專，這個丫頭好像連高中都沒讀完，初中學歷。你比她大十幾歲呢，帶回村，我在街坊領居前怎麽做人？”

小張對着母親很不耐煩：“咋了，管那麽多？”

張嫂一眯眼睛，把嘴唇靠近兒子：“聽說她家裏人被抓進去坐牢，城裏還有仇家。否則怎麽會躲到山裏工作？還有，非叔對她……”

前方的賀嶼薇正好轉過身來，她看着後面緊緊盯着自己的母子，吓得肩膀一抖，随後像是下定決心：“不好意思，那個，我今天能先下班嗎？”

張嬸陰陽怪氣地說：“別問我啊，我又不是老板。你問老非去！”

賀嶼薇低垂着眼睛。

農家樂的服務員是每周單休。但是，張經理的排班表可能出了什麽問題，她已經一個月都沒單休，總是在不間歇地工作。今天早上大廚叫住她，讓她問問張經理怎麽回事……

可是，和別人交流真的好麻煩。她想，還是悶頭幹活更輕松。不過，提早下班總是可以吧？

賀嶼薇想到這裏，便再次執拗地重複了一遍那句話：“我今天要提前走。”

暖色燈光下，女孩蠟黃的臉也仿佛帶了點血色，巴掌大的臉，那抹筷子抽打的紅痕像突兀的胭脂，一雙眼睛仿佛只要哭起來就會滔滔不絕如同江水般，惹人憐愛。偏偏那個年輕小姑娘總是低頭看着腳下，平常連個完整的話都擠不出來。

張經理剛剛目睹客人用筷子砸賀嶼薇臉的場景，他自己是肇事者，但又膽小怕惹事，也沒敢制止對方，此刻試探地說：“你是不是和剛才那桌的認識啊？”

賀嶼薇沉默了會，終究“嗯”了聲。

“幸虧如此。我還擔心呢，他們要是讓咱們賠一瓶茅臺可怎麽整啊？世界上沒素質的人可不少。你在廚房裏挺利索，怎麽一到外面就誤事。做事麻利點，布個菜又不是難事。手上有活，誰叫都不能回頭。你那點工資，賠不起茅臺。唉，以後就多在廚房待着吧。”他說了一堆沒用的話。

“是。”

“剛剛叫住你的是什麽人？”

賀嶼薇沉默片刻：“曾經一起念書時的同學。”

她怎麽會和有錢人讀相同的學校？張經理對這話半信半疑：“那還挺巧。行吧，你今晚先回吧。後廚的事不歸前面管，大廚說讓你走你就能先回去了。”

母子倆說完就離開。

賀嶼薇自己站了會，轉身繼續走。黃色和紅色的燈籠照着腳下，在牆面上挂有裝飾的幹辣椒和大麥穗的裝飾，很樸實的裝修。她用手指輕輕搔一下臉頰，剛才被客人用筷子的地方打過的地方開始發熱。

遲來的疼痛，她選擇漠然地忽視

回到後廚，大廚正在做最後的燒烤，招呼她串肉和翻面，又說該準備明天早餐的食材。這麽一通忙乎，提前下班這事也不了了之。

#######

這是賀嶼薇從事的第一份工作，說不上喜歡，說不上讨厭。

就像童年，大人指着商店裏琳琅滿目的玩具問她喜歡哪個，她的第一反應不是看玩具，而是擡起頭先掂量着大人的心情。

賀嶼薇的爺爺奶奶都是教師，對唯一的孫女是當理想中的大家閨秀培養的，日常規矩管得極嚴。再加上小女孩的處事方式也像蠶蛹，外表柔軟，實則細細密密的把全部內心包裹起來。如今，她更是活得像洞穴裏的影子，能不和陌生人說話就不和陌生人說話，最好是別人把她一個人扔到深山老林裏，只有這樣才能覺得松口氣。

既然是洞穴影子，就又難免透露幾分陰沉，同齡人對她敬而遠之。

農家樂的服務人員不多，每個人身兼數職，員工雖然不多，關系卻頗為傾軋。賀嶼薇在後廚主要是打荷，她最初連切土豆絲都不會拿刀，傷了好幾次，被嘲笑女大學生作風。等那些人知道她連高中文憑都沒有，投來的目光就只剩下輕視和懷疑。

結束今天後廚的工作，賀嶼薇沒有回員工宿舍。她提着放在竈臺邊上的棗紅色塑料袋，裏面裝着紙錢和打火機，獨自走兩公裏，來到一個十字路口。

今日是爺爺奶奶的忌日。

小小的打火機，在黑暗中輸送給冷空氣光明和熱量，再把她腳下簌簌騰飛的黃色紙錢點燃。

賀嶼薇抱着膝蓋，凝視火苗，她的臉、手心和眼睛卻沒有被映照出一點點溫度。

回到宿舍已經半夜，舍友麗麗翻了一個身，不滿地嘟囔什麽。賀嶼薇以為吵醒對方，她小聲道歉。被子是化纖的，薄而冷，她把頭埋在被子裏，小心地打開手電筒。

光束照着枕頭邊的英文字典，字典的紙張很薄，上面寫着三個巨大的英文字母：whv。

working holiday visa，打工簽證，目前有兩個國家對中國開放，分別是新西蘭和澳大利亞。

18歲到31歲都可以申請這個簽證，但，一生也只能申請一次。

新西蘭的要求更低，要求申請人持有高中文憑。賀嶼薇在臨睡前最後一秒，模模糊糊地想到餘哲寧那張溫文的面孔。他肯定能申請這張簽證。

#########

上午七點，麗麗的手機鬧鐘就響了，她按了三次，才懶洋洋起來。

農家樂提供住宿，賀嶼薇和另一個單身女服務員各自住一間房，但前段時間屋頂漏雨，麗麗到她的房間裏暫住一個月。

麗麗是這裏最時髦姑娘，愛打扮還愛吃愛打扮，是農家樂裏唯一擁有iPad的人。但也不知道為什麽，她很讨厭賀嶼薇。

中午吃員工飯的時候，麗麗總當着其他人的面，誇張地學着她走出浴室後因為接觸冷空氣而微微哆嗦的樣子，又評論說她身上泥巴多，需要多洗澡。

門重重的響一聲，麗麗出門了。

賀嶼薇翻個身，她把腳下涼掉的熱水袋挪出去，繼續在被子裏蜷縮着手腳，昏昏沉沉還沒睡多久，突然再被人掀開被子。

麗麗叉着腰站在她面前。

“幾點了還睡？”

她身後的表，顯示着七點二十。

賀嶼薇輕聲說：“我想着多躺一會。”

“喲，昨天大半夜回來的？幹嘛去了，去見男人吧？不對，你要是有男人，也不會連一件人穿的衣服都沒有。來這裏也是領工資，能不能掏錢買個手機？真的煩死了，你知不知道別人找你每次都要托我來帶話。知道自己給人添多少麻煩嗎？”

“……麻煩你了。”

“非叔說有事找你。”

“我現在起來。”

“他來找你幹什麽？你倆不是親戚，但他怎麽招你進來？你是秦皇島那邊的人吧，按理說來北京的人不少，都進市區打工，你怎麽躲在這個山溝溝裏，別是真的犯什麽事？算了，也不關我事。趕緊起來。這個月工資發下來後趕緊買手機，我不是你的傭人。你多為別人想想，好吧。你可真是令人讨厭！”

房間裏再剩下一個人，賀嶼薇身上更冷，原來，麗麗沒關門。她掙紮着

爬起來，洗刷後簡單地把頭發別起來，套上廚師的白色外套跑出去。

非叔是農家樂的老板，找她也沒別的什麽事，就是問她參沒參加10月份的成人自考。要是考上，非叔可以資助她去學個會計專業，條件是她畢業後回農家樂工作。

賀嶼薇慢慢說：“我不大會算數，做會計也做不好。”

非叔誤會了。

“哦，你是不是也想當老師？女孩子啊還是當老師好，穩定，而且你家原本也是當老師的，也算書香門第。昨天是你爺爺奶奶的忌日？燒紙去了吧？”

今天天氣很好，太陽亮堂堂的在頭頂照着。他們站在戶外，清早的四周沒有人，顯得張叔的嗓音格外地大，喊山似的嗡嗡嗡，仿佛和她胸膛裏蟄伏的不安全感一起在交相呼應。

她鼓起勇氣說：“我，我想出國。”

非叔詫異地看着她，他再次誤會。

“你這個孩子，怎麽和麗麗住了段時間，就開始貪圖享樂？非叔我年收入都小一百萬，還沒出國呢，你現在就想出國玩？我這不是白白為你耽誤前途了吧，別以為你是女孩子，就能揮霍時間！”

賀嶼薇被那種不容置喙的語氣噎住，她猶猶豫豫地說：“不是出去玩。”

“那幹什麽去？”

“……打工。”

非叔大聲說：“嗬！出息了啊，要去美國打工？是要申請那個什麽藍卡吧。小姑娘什麽都不懂，我跟你說，時代變了，以前去美國刷盤子都成為富翁，但現在中國崛起，你再去那裏刷盤子，這輩子就永遠刷盤子——”

話題越扯越遠。非叔是爺爺曾經的學生，又慷慨地提供給她這一份工作，此刻賀嶼薇能聽得出關心話語之外的不快和諷刺。

——申請一個工作簽證，去海外工作，賺外彙，對普通人來說還是接近虛無缥缈的一場夢。它未免太金光閃閃，美好得像一個驚天騙局。可是，她還是被打動了。大概因為網上說“這是普通人不需要進行暗箱操作就可以出國”的唯一機會吧。