93 高壓脊

第93章 高壓脊

賀嶼薇的爺爺奶奶是工作了一輩子再被學校返聘的老教師。

雙職工，工作一輩子，返聘的重點高中的主課老師——這代表在小城市裏，賀嶼薇

算得上是中等家庭出身的孩子。

除了爺爺奶奶，賀嶼薇沒有見過任何其他親戚。

爺爺偶爾會站在樓道口和其他老教師聊會天，見到奶奶牽着賀嶼薇的手回家，立刻以“要給我家孫女回去做飯咯”告別。

過春節的時候，家裏最為熱鬧的。學校領導和爺爺奶奶曾經教過的學生會上門拜年和送禮物，小賀嶼薇也會興奮但不安地躲在房間裏，再被奶奶扯起來，小聲地打招呼。

兩個寡言老人除了日常的教學任務和同事，不和任何他人往來。

任何一個靠近賀家的人，都會有察覺他家最醜陋秘密的風險——賀老師家的獨生子并不像他們對外宣稱，在北京有一份體面的公職工作，工作太忙，小賀嶼薇才暫時被寄養到這裏。

“我爸……每次喝醉酒後會鬧事，半夜闖進家扔東西、砸東西，還會打爺爺奶奶。爺爺奶奶都是老師，他們這一輩子是特別要臉也特別要強的人，寧願死死捂着也不跟別人說。因為家醜不可外揚。他們也怕別人說，身為教育工作者，居然連自己孩子都教育不好。”她平靜地說，“在我印象裏，我爸被送過十幾次戒酒中心，有北京的，有青島的，有大連的。每一次住半年，每一次至少花十幾萬，是爺爺奶奶掏的錢。”

爺爺奶奶對這個兒子早就心灰意冷，但是，他們無法拒絕——

“不給我錢，我就把我女兒帶走！”

那個乖巧聽話的小女孩，是兩個老人的灰暗人生裏唯一的慰藉。

爺爺奶奶從小就嚴苛地教育賀嶼薇，要她學會積極、向上和進取的态度，并督促她好好學習。

他們也極其注重她的教育，給她報了很多大城市孩子興趣班，但總是因為要賠爸爸因為酗酒鬧事的費用，而無法延續後期學習的高昂費用。

童年很長一段時間，小賀嶼薇都處于擔憂的狀态。

Advertisement

她會期待某種奇遇，比如放學走在路上，會有一個漂亮女人叫住她，自我介紹是媽媽，她會帶自己和爺爺奶奶遠走高飛。

再後來，賀嶼薇連這件事都不期待了。她只希望平安。

*

“我的爺爺奶奶是因為一場火災去世的。爺爺奶奶告訴警察是因為電器老化，老房子失火，不過，那把火其實是我爸放的。”賀嶼薇平靜地說。

燒傷科病人住院時間長，手術次數多，醫療和後期康複需要支出的費用大，需要反複地植皮。

醫院也是講究救治傷患的存活率。對年事已高且本身有基礎病的老人，重點科室不太願意做高風險的手術。

爺爺一直昏迷，奶奶在半夜裏清醒過來了一小會，讓護士離開，小聲地告訴賀嶼薇事故的真相。

“我們老賀家，一輩子教書育人，活得清清白白的，卻不知道為什麽生出他這樣的孽種。唉，我們已經活了大半輩子，但薇薇你還小，還有大好的前途，如果警察抓走你爸爸，你該怎麽辦啊？會給你留下親屬犯罪案底，你以後在社會上沒法從事任何正經職業了。”

奶奶的身上有一種埋進濕土裏的朽核和腐肉味道，

賀嶼薇無法觸碰奶奶，只能緊緊地抓着床單，眼淚和鼻涕糊到少女的潔白纖細的脖子上。

“我和你爺爺，一直把錢存在你的銀行卡裏，”奶奶的嘴不停地動，水蒸汽凝結在呼吸器裏，只聽見她喘氣的聲音，“千萬不要管他了，要……考上大學，永遠離開這裏，忘記這一切……”

賀嶼薇怔怔地聽着，她想，何其荒謬。

僅僅為了“怕給孫女從事公職工作留下直系親屬犯罪的案底”，兩個老教師到死都咬定火災不是兒子造成的。而當時的警察也草草結案。

*

爺爺奶奶相繼去世。賀嶼薇全程都沒有哭，很長時間內，整個人是麻的。

她把爺爺奶奶的骨灰盒封印到曲奇餅幹盒裏，與此同時，她坐在臺階上，做出一個決定——她會殺死爸爸。

并不是那種高中生在早間休息輕飄飄的“我會努力，我會考上重點大學，我會變成億萬富翁”的空空願景，賀嶼薇當時思考問題的角度像個成熟穩重的成年人。

她想的是，“為了達成目标，我願意付出什麽代價”。

答案是，自己的全部。

這一生的自由、前途、熱情，身為人類的一切一切都可以幹脆地舍棄。無論如何，她都勢必要親手殺死爸爸，親自替爺爺奶奶報仇。

半夜時分，賀嶼薇睡不着，她翻着爺爺奶奶留下的英文字典，坐在牆面焦黑、空無一物的家裏發呆，只聽見門鎖輕微地響動。

爺爺奶奶住院期間從未現身出來探望，一直失蹤的爸爸走回來。

他外表居然還很整潔，理了頭，穿着新衣服，但渾身酒氣。

爸爸先為爺爺奶奶的去世假惺惺地痛哭了好一會，在他們的遺照前磕頭，搖搖擺擺地湊過來，跟女兒打招呼，問家裏的錢在哪裏。

賀嶼薇早就不記得她回答了什麽，就記得爸爸一路拖着自己的胳膊，把她拉到街邊的atm機前，逼她輸密碼。

賀嶼薇乖順地遵從，寬松的衛衣上衣裏藏有一把從超市買來的尖銳肉刀。

但還沒等她掏出來，爸爸突然之間就躺倒在路中央。他，中風了。

“我當時就感覺……自己太幸運了！”

賀嶼薇說到這裏，像是在稀薄的高原裏用力的吸氧，長長停頓，再舒出來：“你能相信嗎，我當時是真的真的感覺這一輩子積攢的所有運氣都用在那一刻！”

她睜大眼睛看着餘溫鈞，似乎要讓他體會到自己的喜悅。

夜色中，餘溫鈞的輪廓深邃，上眼睑形成薄薄的一條褶，他的西裝搭在胳膊上，依舊穿着花襯衫，看起來比往常更難以琢磨。

餘溫鈞只是沉默地聽。

“要直接殺死他嗎？我可以，但，還這不夠。憑什麽要在他毫無知覺的時候讓他舒舒服服地死？這未免太便宜他了。爺爺奶奶在醫院裏躺了那麽久，那麽痛苦那麽孤獨。我要讓他體會到相同的恐懼，我要他清醒的，一點點的死。何況，如果現在殺了他，我會被送到公安局，辜負奶奶為我前途着想的心意。他害死了爺爺奶奶，我要讓他對自己的所作所為感到痛苦和後悔。”

少女靜靜地站在半夜漆黑的巷道，從容地發了好長一會的呆，再次決定後半輩子的活法。

她先把父親送到急救室，以照顧父親的理由選擇從高中退學，與此同時，她把卡內所有錢都取出來，再從醫院裏把癱瘓的父親接出來。

*

她帶着癱瘓的父親，住進一座海邊的荒村。

這是賀嶼薇精心考察過的絕佳地點，一個與世隔絕的監獄。也是她為罪人挑選的墳墓，放火燒掉房子，處理屍體也方便一點。

剛住進荒屋，外面下起大暴雨。

連續三天的雨水加狂風，濕漉漉的，冷冰冰的，滿世界漏風漏水，沒有辦法點火。

賀嶼薇便再次舉起刀，刀尖觸碰到父親濕潤的喉嚨，明明想要用力往裏壓，先顫抖的是她的手。

人類，其實是無法輕易地傷害他人。

明明決定殺死父親，但是當爸爸徹底地癱瘓在床，賀嶼薇又發現她無法對一個手無縛雞之力的病人痛下殺手。縱然，她對他抱着極端的仇恨和憤怒。

幾次猶豫，最終只能無奈地有一搭沒一搭地照顧他。

她選擇囚禁着父親。

少量的食物和藥，不給他酒和自由，任他每日都在破口大罵和哭聲哀求，賀嶼薇根本不理睬他，關上耳朵關上眼睛，一言不發地執行着“看守者”的職責。

在海邊破舊不堪且條件極為艱苦的屋子裏，少女化身為冷漠沉默的獄

卒。

每一天，她都痛快看着父親變得更虛弱，變得更失去意志，變得逐漸衰弱并逐步地走向死亡。她只說一句話：“你要對爺爺奶奶道歉。”

與此同時，賀嶼薇也覺得自己的人生被深深地徹底困住了。

她把大部分能量維持在心智不要陷入崩潰上，失去探索外界的任何渴望。活着挺好，死掉也無所謂，不想計劃以後。

#

“在照顧我爸的時候，我曾跟自己發過一個毒誓，這輩子要滴酒不沾。”

餘溫鈞終于低沉開口：“但，你偶爾會想喝酒。”

“對，想要喝……我內心的某個部分好想好想好想喝酒，我其實想活成我爸一樣，每天只需要醉醺醺而毫無內疚地活着。和我爸一起生活到後期，我居然開始能理解他。我也覺得，啊，生活好累好無聊，和別人說話都令人疲倦，能在世界上找到徹底麻痹自己的東西真好，因為麻痹就不會感到任何痛苦了。到現在為止，我偶爾也在克制着想喝酒的欲望。”

餘溫鈞凝視她的額頭。

講述這些話，賀嶼薇的口氣依舊平穩，但頭發已經被汗水徹底浸濕，就像寒枝露水，搖搖欲墜。

他剛要伸出手觸碰，賀嶼薇卻如驚弓之鳥般往後退，她微微皺起眉，神情露出厭惡和抗拒：“不要！不要碰我，求你現在千萬不要碰我！”

餘溫鈞眸子一沉，在表面上卻又從容地收回手。

“最初以為，我爸熬不了幾個月。但沒想到他能活那麽久。”賀嶼薇像是沉浸在噩夢裏，膽怯又迷茫地說，“越到後來，他的神志就越模糊，最後變得像個小嬰兒。眼睛特別純真，只會對着我笑。我一邊恨他一邊又忍不住想照顧他。因為我……太寂寞了。在那個屋子裏，只剩下我和他。我虐待他，又變得像養寵物一樣養着他。不過最後，他在我面前咽氣了。我只感到百分百的解脫。爸爸死了，我活在世界上的使命也結束了。”

漫長的沉默中，賀嶼薇再用冷冰冰的聲音說：“我，絕對不是你想象中那麽純潔無辜的小女孩。住到你家後，我感覺又活過來一點。原本在這個世界上，我什麽都不想要，但你告訴我，我的心是屬于自己的。嗯，我已經不需要尊嚴和原則，只剩下一點點的心。我也只想百分百地主宰自己的心，不會把它交給任何人。如果你真的有一點‘喜歡’我，請讓我一個人待着，行嗎？”

他們坐在大巴上對望。

餘溫鈞并沒有露出被拒絕的惱火，他的神色自始至終都沒變過，只是不動聲色地說：“你每次把我随口說的話都記得挺牢。”

她一愣：“嗯……嗯，是啊。你不是說我像《基督山伯爵》裏的主角。這些日子，我一口氣看完了那本書……”

“可以了。”餘溫鈞卻微微提高聲音打斷她的話，“我已經了解完主要情況。而從現在開始，你要好好地聽我說。好嗎？”

餘溫鈞不顧她的退縮，把胳膊搭在她椅背後方，面對面地看着她。

“你父親的死亡原因，就是癱瘓引發的後遺症。就像你爺爺奶奶的死因，就是火災。這是任何人能在法律文件裏能查到的白紙黑字資料。這兩件事的調查結果就擺在這裏，我們不需要再讨論。”他以篤定冷靜的口吻說，“以我的角度來看，你對你爸爸的處理方式也沒有什麽大問題。你是一個很有志氣的女孩子，沒有做錯過任何事。如果把剛剛的故事講給其他人，世界上的任何一個人，他們聽完後絕對都會選擇站在你這邊。不僅僅如此，他們都會站出來保護你。”

賀嶼薇情不自禁地說：“才沒有這回事……”

“薇薇，你是值得的。”

“那，為什麽都沒人來主動幫過我？”賀嶼薇孩子氣地追問。

“就是說啊，他們究竟是怎麽一回事？”餘溫鈞微微皺着眉，露出一副百思不得其解的沉思樣子。

“當薇薇你把這些事告訴我，我想的是，如果我重要的人受到傷害，我不會罷休。薇薇受到一點危險，我也絕對不可能放過那個兇手。除了我，世界上還存在其他不惜一切代價想要保護你的人。而有我們這些人，站在你身後，你什麽都配得上。”

明知道這是安慰，她卻突然莫名其妙地開始哭了。

沒人對她說過這些話。

她總覺得，自己是孤獨罪人。

從出生起就被父母抛棄的孩子。如果自己沒被送到爺爺奶奶家，他們也許就不用忍受醉酒的兒子上門勒索。爺爺奶奶的遺言是讓她開展新生活，但她卻以殺死父親為存活目标。即使替爺爺奶奶報仇，她也害死和他們的兒子，她的親生父親。

這麽說吧，她一直是世界道德倫理所遺棄的局外人。

餘溫鈞柔聲說： “你已經被原諒了。你能原諒自己嗎？”

眼淚靜靜地在風中後揚，有什麽很渾濁的黑暗東西，孤獨、恐懼、無奈和悔恨，和一些曾讓她想放聲尖叫痛哭跳海卻無法用言語表達的東西，正在從身體的最深處，淌流出來。

“你是安全的。完全不需要隐藏自己。”餘溫鈞用手指刮着她頰邊掉落的眼淚，“我以後會好好寵着你的，嗯？”

賀嶼薇閉上眼感受他的溫暖。但聽到最後一句話，內心又萌生起熟悉的戒備和抗拒，而僅僅這麽一個微微退縮的舉動，他立刻察覺。

“不準逃。”

餘溫鈞突然攥住她的手腕，他的力氣極大，輕輕一甩，賀嶼薇幾乎是猝不及防地徹底跌進他的懷裏，她的手隔着花襯衫按在他結實的腰腹上，忍不住擡起頭。