1 楔子

楔子

“這輩子最大的挑戰？”

“英語四級，我考了四次才過。”

“你志向還能再高點兒……勵志點兒，我這本雜志的讀者都是學生，要注意影響。”

“英語六級，考場都沒敢進……”

于是面前人的耐心，結束在司念對于大學四六級的深深的怨憤情緒中：“司念，你和我過不去對吧？小心我封殺你。”

“……我是想表達，即使英語不好也沒什麽的，條條大路賺金幣。”

司念蹲在電視櫃前，努力翻着藍光碟。

沈蔚珏那小妮子最近成了藍光碟發燒友，實在沒人分享，就特地買了藍光碟機送給她，每周給她刻盤送過來，努力讓她也‘發燒’。

可惜對她來說，畫面是比DVD清晰，也僅是更清晰而已……

劉夏終于認輸，換了個問題：“為什麽要叫《輕易放火》。”

司念看了她一眼：“不許笑我明媚憂傷……以前寫日記寫過一句話‘不過匆匆過客，何必輕易放火’，覺得很有感覺，起名字時候想起來了，就用了。”

“你怎麽忽然想起寫小說了？”

為什麽？

其實一開始原因很簡單。

“本來只是想寫一個人，我和他結局不算美好，想在小說裏甜蜜一次。”

劉夏假笑：“初戀吧？”

司念不敢得罪她，只好交待：“是初戀，也是網戀，那時候才初三，也算是名副其實的早戀。本來都想不起來了，可這兩年總能時不時看到他的消息，就有感而發了，”她說完，覺得不踏實，立刻又補了句，“不許問是誰……”

“網戀？見過沒？”

“到分手都沒見過，也不對，我看過他，他沒看到過我，”司念龇牙一笑，“當時戴着小牙套，多醜啊，還要見自己喜歡的人，怎麽可能。就是視頻聊聊天，寫寫信什麽的。”

那時少女情懷，每次都會在結尾寫上兩人的名字：司念程晨。

司念程晨，思念沉沉。

“怎麽分的？”

“還能怎麽分？被我媽發現了，斷網斷電話禁足，我就‘被消失’了，”早戀的隐患，當然是家長阻力啊……她唏噓着，做了總結性發言，“等到過了一年解禁，也再找不到他了。”

“懂了，”劉夏點頭，“就是他覺得自己被狠狠地無情地甩了，你不光失戀了，還要背黑鍋，可憐的孩子，”劉夏想了想，忽然發現偏離了問題，“那和放火這篇文有什麽關系？”

她倒掉洗茶水，沒說話。

“不會這麽狗血吧？”劉夏聯系小說背景，立刻懂了，“多年後你發現，這個和你初戀、網戀、早戀的人進了演藝圈？！藝人？”

早知道不老實交待了……

司念含糊說：“先是演員，後來做了導演。”

事事難料，自己這個法律系畢業的，現在也做了編劇……

一連串‘額地娘’之後，劉夏立刻摟住司念的胳膊：“告訴我是誰，你要不說我就從陽臺跳出去，太八卦了，我要轉行做娛記！”

“……你跳吧。”

“你們見過沒？你是編劇，又是拍廣告的，多方位接觸導演的兩個職業啊。”

“沒，”她長出口氣，“世界哪兒有你想象的那麽小。”

結果好好一個訪談，被八卦徹底破壞了。

她好說歹說送走劉夏，才想起自己今天下午要去公司開會，制作公司要推薦拍攝導演。

沒想到進公司時，一幫小姑娘正圍在會議室外，縮頭縮腦地低語着。

她走過去，拍了拍前臺：“看什麽呢，這麽不淡定，公司不是天天來明星嗎？”

“Miss姐，是個比明星好看的導演，之前那個《情迷》的導演。那部戲讓我哭得稀裏嘩啦的，連我媽都哭慘了，當時還以為這導演肯定是個女人，能把感情戲拍的那麽好，可沒想到是個男人，還是個這麽文質彬彬玉樹臨風眼睛帶電的帥哥……”

程晨？！

她剛想撥開人群進去，就徹底懵了。

《情迷》有多火？程晨就有多火，這也是她不敢對劉夏說的原因。這兩年司念有無數次和他合作的機會，都以各種借口搪塞了，可沒想到拍個小廣告也能碰上。

其實當初的事放在現在，就是芝麻綠豆大的小事。

可是猛地讓自己和他見面，說：hi，我就是司念，你那個沒見過，還把你甩了的初戀……

……還是算了。

她拿出手機，走到走廊裏，撥了沈蔚珏的電話。

“哎呦，怎麽忽然找我？”沈蔚珏咯咯笑，“我在錄節目，快說快說。”

司念清了清嗓子：“你覺得我這麽多年……變聲沒？”

“……應該沒吧。”

“我電話和現實的聲音，有差別沒？”

“肯定是有的，”沈蔚珏哼唧了聲，“不過也差不了多少。你是不是做什麽錯事了，淨問些沒營養的話，我不和你說了，老板在。”

電話迅速挂斷，她足足鬥争了十分鐘，決定裝死到底。

反正外企的劣根性就是別人只知道她叫Miss，熟些就叫她小M……沒人會留意她的中文名……她不停給自己做着心理建設，深吸口氣，直接進了會議室。

因為路上耽擱，再加上剛才在門口的耽誤，此時已進入了腳本講解階段。所有人面前都放着一疊拍攝腳本，制片正拿着激光筆，給衆人講解。

司念悄悄拉出椅子，坐了下來。

程晨就坐在她斜對面。

窗簾擋住了陽光，因為沒開燈，整個會議室只剩幻燈片的白光閃爍，悄然在他的臉上變幻着。沒有變，除卻添了副眼鏡，沒有任何變化。司念看着他的側臉，一時挪不開視線，程晨像是有所察覺，忽然回頭，看了她一眼。

目光交錯而過，好在是暗處，掩蓋了她的尴尬。

初三的夏天，當自己第一次開攝像頭看他時，也是這樣忐忑的心情。

不算太清晰的畫面，卻讓心跳加速劇烈，那一眼先是驚異錯愕，而後是啼笑皆非，過了很久，才托着下巴，認真去端詳顯示器裏的人。

腳本講解很快結束，有人拉開了所有窗簾。

一室陽光中，制片人笑著指着身側的人：“這是我們這次的導演，程晨，就是之前熱播的電視劇《情迷》的導演，我可是費了好大力氣才定的檔期。”

程晨微側回身子，對她點了下頭。

好在想好了借口。

她清了清喉嚨，刻意咳嗽了兩聲，壓低聲對身邊人說：“這兩天嗓子不好，你替我說吧。”

于是整場會議，她只做了兩件事，微笑和咳嗽。

不知道為什麽，他總會時不時看着自己。

應該沒問題啊。

心虛，一定是心虛。

司念随手翻着拍攝腳本，努力讓自己置身事外。

卻沒料到，正是讨論激烈時，始終沒開口的程晨忽然說了句話：“我這裏有潤喉糖，吃一塊會好些。”聲音有些低，很清朗也很溫和。

所有人都停下來，看看他，又了然去看司念。

他的聲音竟然一直沒變。

司念恍惚了下：“謝謝。”因為剛才演的太賣力，嗓子是真啞了。

程晨把一個小鐵盒放在桌上，順着玻璃桌面推向她。

她伸手要接，卻看到了京都念慈庵的牌子。當初他咳嗽，自己就買了三盒念慈庵的琵琶膏寄給他，不會這麽巧吧……一念之間，小鐵盒已經滑過手側，落到了地板上。

突如其來的聲響，又一次讓所有人都停了下來。

程晨嘴角抽了抽，仍維持着翻閱拍攝腳本的姿勢，一聲不響地看着她。