30

一陣陣微風似有若無地輕撫而過，空氣甜蜜得令人難以置信，燦爛的眼光照射着眼皮和皮膚下的血管，即使閉着眼睛，視野裏仍呈現出溫暖的橘紅色。朱利安猛吸了兩口氣，把肺部漲滿。他覺得自己好像是躺在球場草皮上，臉頰和手掌接觸到的是濃密又有些紮人的草葉，鼻腔裏充滿陽光和青草的氣味。

他睜開眼睛，發現自己正躺在一棵葉片粉紅的大樹下，身邊柔滑亮麗的草地上結滿了一簇簇藍色的小漿果。再遠處，地面漸漸上升，綠色的山坡隆起，最遠處是銀白色的尖頂山峰。

而在頭頂上，幾塊碩大的石頭顫巍巍懸在空中，遮蔽了陽光，在草地上投下一塊塊的陰影。

朱利安猛然想起，這就是自己曾經被巨大的白鳥襲擊啄破腦袋的世界，只不過上次他是在山坡上，而這次是在谷底。他甚至可以聽見遠方的鳥鳴。他站起來，望了望四周，沒發現任何人的蹤跡。山谷中永不停息的輕風攪動着藍綠相間的地面，仿佛在他的身邊有無形的騎士正在策馬飛馳，仿佛無數個透明的精靈正在逃逸。

他随手抓了一把漿果，摘下一顆放到嘴裏，醋栗的味道在舌頭上彌漫開來，再吃一顆，這回是黑莓味，下一顆，櫻桃，再下一顆，芒果……“他”是在款待我麽？朱利安不禁這樣想。

他一邊吃着奇異味道的漿果，一邊向山坡走去。他不知道自己走了多久：一小時，或者一分鐘？反正在這個世界裏，時間的流逝與他自己的世界無關。他繼續走着，過了一會兒，發現在前方的大樹下站着一個人。

是“他”嗎？朱利安加快了腳步。

等到可以辨別相貌的時候，朱利安認出那個人是斯蒂芬。

“嗨！你怎麽也在這裏？！”他喊着，既驚訝又愉快。但很快，他發現，這個“斯蒂芬”有點兒不同。

斯蒂芬喜歡笑，他有一張漂亮的臉，笑起來很好看；斯蒂芬的笑容總是狡猾的、揶揄的，雖然如此，他的笑容仍讓人感到一種心靈深處的明亮和單純。面前的這個“斯蒂芬”，他的笑容也是狡猾的，但這笑容卻像面具一般，你透過它什麽也看不見，看不到感情，看不到心靈。

“你不是斯蒂芬。”朱利安說，“如果我沒猜錯的話，你就是伯伮斯。”

幾乎是一瞬間的事，“斯蒂芬”消失不見，“他”出現在朱利安面前。“他”一動不動地站在那兒，帶着同樣凝滞不動的微笑；他穿着一身白色長袍，白發垂在肩頭，如同崩塌的積雪。

“你很聰明。”“他”終于開口說。

“我們只是跟着你的線索走。你為什麽要這麽做？”

“為什麽？沒有為什麽。”

“那怎麽可能……”

Advertisement

“怎麽不可能？看看你頭頂上的巨石吧。重力，它在你們的世界是最偉大的法則。在我的世界裏，沒有因為－所以，沒有為什麽，沒有因果律，你們的所謂的規律在我這裏都死了。”

“這是夢。”朱利安說。“你到底是誰！”

“就像你查到的：伯伮斯·莫拉托夫，關于這個人的所有檔案都已經在戰争中遺失，這是一個死人。”

“雖然如此，”朱利安微微一笑，“你并未像你所說的那樣完全抛棄我們的世界，藍色漿果很好吃，而你找上我們，就證明你起碼還關心那個世界。”

“也許吧。”

“你留戀那個你曾經身處其中的世界嗎？”

“也許。”

“所以你找上我們。”

“你們還活着，而我已經死了。”

“那你是怎麽死的？”不出朱利安意料，伯伮斯沒有回答這個問題，他回身向遠處走去，過了一會兒，他回頭對仍站在原地的朱利安說：“跟着我。”

“你想幹什麽？”

“給你看點兒東西。”

他們一直向前走着，穿過山谷，來到山坡上，再走下山坡，穿過另一個山谷，然後又是山坡、山谷，連綿不絕。朱利安記不得走了多久，幾小時或者幾天。他曾經看過手表，發現指針是停的；他也并沒有覺得疲勞。總之，不斷地走下去。

漸漸地，四周的景色變了，樹木越來越高大，排列在前方如同士兵。不知不覺中，樹木變成了圓柱，他們正走在一個沒有盡頭的走廊裏。

最後，他們面前出現了一扇門，普普通通的木質房門。伯伮斯指着它，對朱利安說：“打開它。”

如果是個陷阱該怎麽辦？朱利安想。而伯伮斯似乎知道他的想法，說：“你可以選擇不打開，那麽我們就走回去。”

“嗨！你在威脅我！”

“你選擇打開還是不打開。”伯伮斯不再理睬他，退後一步站到一邊。

朱利安伸手握住了門把手，強烈的好奇心驅使他轉動手腕，将門打開了。讓他吃驚的是，外面正是雪松山丘旅店的大堂，他甚至可以聽見說話聲。

他回頭看着伯伮斯。

“這是什麽意思？”伯伮斯沒有說話，而是做了一個“請”的手勢。朱利安沒有辦法，只得走了出去。

他剛邁出門口，就被人撞在肩膀上，差點摔倒。朱利安剛想沖那個人發火，聲音卻哽在了喉嚨裏。從他身邊跑過去的男人長着鷹爪一樣蜷曲尖利的手指，他的嘴巴呲出兩個白白的長牙，這讓他的相貌很像野豬。

“見鬼了。”

朱利安自言自語。緊接着，又走過去一個女人，她有美人魚的尾巴卻長着老虎的腦袋。而櫃臺後面正在接待客人的服務員長着鹦鹉的頭。

朱利安盯着身邊的伯伮斯，說：“這都是你耍的把戲吧。”

“你沒認出他們嗎？”伯伮斯說。

“鬼才認識他們！”

“不，這些人你都認識。”伯伮斯伸出手指，“那個鷹爪男人，就是你隔壁的房客，一個股票經濟人，他用鷹的爪子來攫取別人的錢財，用象牙來耀武揚威，但這并沒有讓他看上去像個體面人，而是一頭豬；那個老虎腦袋的美人魚是一位小有名氣的女明星，她的下半截身體讓人充滿幻想，但她的腦袋裏面卻兇狠毒辣，終日想着的就是如何诽謗、打擊其他女明星，以使自己成為娛樂圈的女王；而那些接待服務員，她們只會重複別人規定好了的話，沒有一點兒自己的思想，同叽叽喳喳學舌的鹦鹉一樣。這些人不過是顯出了他們本來的樣子。”

“你原來就是這麽看人的。”朱利安說，“我在想他們互相看對方又看到的是什麽呢？”

“看到的是自己。鷹爪男人眼裏所有的人都長着爪子，虎頭美人魚眼裏所有的人都長着猛獸腦袋。人們看別人看到的其實都只是自己的投影，他們只會從自己的角度出發，看到的也是他們想看到的東西。不過……”說到這兒，伯伮斯突然笑了一下，但這微笑讓朱利安覺得有些毛骨悚然，“你很鎮定，不像你的那位同夥，他看到這情形時可被吓得的夠戗。”

朱利安皺起了眉。“我早就猜到是你幹的。你為什麽要吓唬斯蒂芬？”

“我早說過：別問我為什麽。”伯伮斯向旅店門口走去，朱利安一把抓住他的胳膊。“你恨這裏的人，”朱利安用堅定的、集中的目光盯着伯伮斯，“你把他們描繪為畜生和野獸，因為你恨他們，瞧不起他們。那麽你自己呢？你自己又是什麽？當那些鎮上居民稱你為白獅的時候你便也變成了畜生，雖然你擁有某種奇特的能力，但是當你傷害這裏的居民、殺死他們的時候你只是個惡魔。”

“我沒有殺他們。”伯伮斯冷冰冰地說。

“那麽傳說是怎麽回事？那些不明原因死亡的人是怎麽回事？”

“哈！”伯伮斯倏然一笑，從他這冷冷一笑中驀地閃出一絲獰惡的表情，“他們活該去死，他們跟本不配活着。死亡是怎麽回事呢？你想不想知道？高高在上的憐憫死者是多麽容易啊！你懂什麽！你怎麽知道我寧願跟那些人一樣在土壤裏腐爛也不願永無寧日地擁有這樣的身軀和能力嗎？你知道莉迪為什麽選擇死亡嗎？”

聽到這個名字，朱利安猛然哆嗦了一下。

“你的莉迪是個好姑娘，她美，她熱情，她有高尚的情懷，她像你一樣憐憫受壓迫的人，她拼命想讓那些人說話、抗争。就是這樣的一個人，卻為了你而死了。想想吧，想想吧，如果她可以活下去，幹什麽要去死呢？”

“你在蠱惑我？”朱利安艱難地說。

“不。我只不過是把你心靈深處的那點兒東西挖出來給你看清楚罷了。你把它們給封閉起來了，你不想看。可為什麽不呢？看看它們，用鼻子聞，用牙齒咬，再把它們統統吞到肚子裏。到了那時，你就會明白為什麽莉迪要去死，明白為什麽你是一個最卑鄙、無恥、龌龊的人。”

伯伮斯的聲音越來越洪亮，如同滾滾雷鳴在朱利安耳際炸響，他不得不用手捂住耳朵，但那聲音卻仿佛是他本身發出的一樣根本擋不住。

到了最後，已經聽不清在說什麽，只剩下隆隆的巨響，這聲音是那樣荒涼，那樣震耳欲聾，那樣響徹雲霄，仿佛是海浪拍擊汪洋中孤島的呼嘯和深夜曠野裏的警鐘聲。

蕾妮·霍斯塔托娃坐在休息室沙發上，看着窗臺上嬌豔的蛇頭貝母。她很煩悶，便把工作都交給了尼古拉，自己一動不動地坐着。她的眼睛盯着花朵，心裏卻在想着昨天朱利安·雷蒙的話。

懷疑一切人，故意把自己投入絕境裏面，自願在淚水裏面溺死而毫不掙紮——原來自己留給他的印象就是這樣，她想。原來自己是這樣消沉嗎？十年來，我自己都沒有發覺這一點。我一直都在努力生活，我不停地學習、進修、考試，獲得開業醫師資格；我把全部精力都放到工作上。可這些居然都只是消沉的表現。真糟糕，真糟糕！我這十年間所做的一切都了無意義，我從沒有向前走出一步。可我該怎麽辦呢？

她嘆了口氣。

我知道，我可以向前走，邁出他所說的反抗世界的那一步，但我也知道，在我邁出去的同時，我将失去我現在已緊緊握在手中的安寧。究竟是選擇明知會充滿痛苦但也許有一線希望找到幸福的道路呢？還是選擇那條我非常熟悉的、但卻注定不會通往任何地方的道路？兩條路，一條的希望只比另一條大一丁點兒，百分之五十的概率。可我還是無法做賭注。她閉上了眼睛。我就是這樣的人，她在心中不斷重複着，我就只能是這樣的人。

一陣冷風吹過來，大門被打開了，緊接着她聽到尼古拉的聲音：“怎麽是你？雷蒙先生。”

霍斯塔托娃立刻睜開了眼睛，正看到朱利安·雷蒙走進來，他也正在盯着她。他們就那麽定定地看着對方，幾乎都想開口說什麽，但卻都欲言又止。過了很久，霍斯塔托娃才意識到自己這麽坐着不禮貌，她迅速站起來，此時，朱利安已經走到她身邊，他指着沙發說，“可以嗎？”

“當然。”醫生點了點頭。

朱利安突然露出一個安心的微笑，說：“我還以為你會把我趕出去。”

“她不會，但我會！如果你還像昨天那樣搗亂的話，別怪我不客氣。”坐在遠處診室裏的尼古拉大聲說道。年輕人用手指推了推眼鏡，表情非常嚴肅。

“尼古拉，”醫生說，“我想雷蒙先生不會那麽做的。”

朱利安緊接着說道，“我今天是來道歉的。”

聽到這話，霍斯塔托娃苦笑了一下。她并不需要道歉，她甚至并沒有認為昨天朱利安的行為是對自己的冒犯，在她看來，朱利安不應該執意去揭她心靈上的傷疤，但自己的錯誤更甚，因為正是她自己讓這個傷疤多年來被遮掩着、見不到陽光，結果稍微一碰就鮮血淋漓。

“我……”她看着朱利安的眼睛，她第一次發現，那雙黑眼睛明亮又真摯，深陷進眼圈發黑的眼窩裏，四周圍繞着細碎的皺紋。這雙眼睛使他看上去有些憔悴，她不知道是因為昨天沒有休息好還是他一直都是這樣，但不論什麽原因，正是這樣的眼睛讓他的微笑非常溫柔，帶着一股善良和近乎女性的柔情，他的微笑讓霍斯塔托娃覺得親切、安慰。

“我想了很久，”她說，“我想你是對的，人不應該滿足于痛苦的處境，也不應該跟它妥協或者屈服于它，即使這種痛苦帶上了歡樂的面具。但是，你要知道，我做不到，世上大多數人都做不到。那不是我們所走的路。”

“我明白。”朱利安說。

“你不會因此而瞧不起我吧？”

“怎麽會呢！”他說，“你有選擇的自由，這種自由其實比你選擇的是什麽更重要啊。”

“啊……是的。”霍斯塔托娃說。而在內心，她卻想：這種自由，是多麽痛苦和艱難啊，如果自由就意味着痛苦的話，誰還需要它呢？

“你能原諒我昨天的無理嗎？”朱利安繼續問她。

“不……我應該感謝你。”說着，霍斯塔托娃把朱利安的手握在了自己手中。就像我想的一樣，她想，這是一雙寬厚、粗糙的手；皺紋、繭子、傷疤，這雙手多難看啊，摸起來多幹澀啊。

可是，這雙手又是多麽像‘他’的手。

她聽到一種聲音：房屋在開始變新；桌子表面剝落的油漆重新由碎屑聚集成白色的一片覆蓋到木板上；書頁由黃變白；無數此類細小的聲音集合在一起，充斥在空氣中有如鴿子柔美的鳴叫。已經拆除的老式壁爐又出現在房間裏，所有的歲月、時間架在木柴上，燃起熊熊烈火。

在她面前，安東·霍斯塔托夫坐在那裏，微笑着，摸着她的手。

朱利安看着霍斯塔托娃眼裏的淚珠從睫毛下滴落。他明白，她并不是對他哭泣，而是對時間盡頭處的另外一個人。這讓他感到一陣苦澀，在他的世界的時間盡頭處，也站着一個人，那個讓他感到過幸福、痛苦，讓他只要回憶起來就在心裏頃滿了苦酒的莉迪。

正在此時，朱利安卻感到遠處有冷冷的目光在盯着自己。

他知道那是尼古拉。難道自己在來到這鎮上不出一個月就樹立了情敵嗎？他自嘲地苦笑着。