25

皇冠車行駛在盤山公路上，許臨坐在副駕，石英和俞晨坐在後座，石英考慮到許臨有頭痛的毛病，很可能會暈車，于是毫不猶豫讓出了自己副駕的位置，俞晨心裏滋生小小失落，想着不能和許臨坐在一起了….

一路上基本都是石英在找話題聊天，說起在雲南看到的風景，玉龍雪山、昆明石林、麗江古城…，石英已經去了雲南很多次，那邊的景點幾乎逛了個遍，俞達忠穩定而激增的收入是她得以有時間旅游的基礎。如果不是俞晨的學習成績太糟糕，她會帶上俞晨一起，不過俞晨出去玩就像是放回水裏的魚，很難管教，從小如此，石英也不願在旅行期間還要花精力去管教她。

在過了公路第七道彎時，許臨終于堅持不住了，臉色灰白，喉頭的吞咽越加頻繁，終于還是捂着嘴對俞達忠求助般說道：“我想吐….”，石英連忙遞上水和塑料袋，對他說：“就吐在袋子裏，吐完涮涮嘴。”

俞晨心裏緊張而擔憂，她讨厭這複雜莫名的情緒，于是習慣性地嘲諷道：“你怎麽這麽弱啊，轉個拐都能把你弄吐。”

石英皺眉打了打她的手臂，小聲喝道：“閉嘴！”

許臨低頭對着袋子嘔了很久，俞晨聽那聲音似乎把早上石英做的玉米面饅頭全部嘔出來了，俞達忠一只手開車一只手搭拉在許臨肩膀上想要幫他拍拍背，許臨緩過一口氣對俞達忠說道：“沒事的叔叔，小心開車。”

他一愣，收回了手。

俞晨望着窗外山下四四方方的一片片田野，有金黃色的菜花田、有翠綠色的水稻田、有暗棕色的養殖田，可是萬千風景在她眼裏都暗了下來，許臨那痛苦而極力壓抑的嘔吐聲紮在她心裏，頭一天興奮得晚上睡不着覺的情緒連帶她眼裏的顏色，都被一掃而空。

“身體不好就不要出來！真掃興！”俞晨冷冷說道。

“俞晨！暈車是他願意的嗎！？你怎麽能這樣自私沒有感情的！”這一次，開口大聲責備俞晨的人是俞達忠。

俞晨咬了咬嘴唇，她其實希望現在暈車的人是自己，她不願意讓這個前幾天還在輸液的人遭受這份痛苦。

這是她十五年來第一次…為一個沒有血緣關系的外人去擔心，甚至想要把他的痛苦轉移到自己身上。

-------------------------------------------------------------------------------

車臨近中午的時候進了縣城，正是趕集的時候，俞晨好奇地望着車窗外背着五顏六色背簍的行人在馬路兩旁的集市上采集東西，許臨在盤山公路上吐完又吃了兩粒暈車藥，昏昏沉沉睡過去了，俞晨的心總算暫時平靜下來，有了精神去仔細打量窗外豐富多彩的人和景，想着到地方以後要帶着許臨從哪裏開始參觀為好。

俞達忠在路邊停了車，石英提議要和他下車去買一點山菌和蔬菜，中午可以在外婆的住處煮個湯，俞晨留在車上，傾身向前看了看閉着眼睛的許臨說道：“知道你沒睡，睜開眼睛吧。”  許臨緩緩睜開眼睛，她看到他鬓角不停淌下的汗水，知道他的頭痛一直沒有消停過，這個懂事聽話的好孩子假裝熟睡只是為了不讓俞達忠和石英擔心。

“你還在難受對不對？”俞晨有些膽怯地低聲問道，用塑料袋裹着手從旁邊的粉色斜跨小包裏拿出面包，掐出一小塊遞給他，說道：“你肚子裏的東西都吐空了，吃點東西吧。”

Advertisement

許臨扭過頭看了看她，接過她手上的面包，蒼白的臉上浮現出淺笑，雖然只是嘴角揚起來一點，俞晨也看得出他在用力。

她感覺鼻頭酸酸的，說道：“媽媽這次還帶了鹵雞腿鹵雞翅鹵雞蛋什麽的，看你吐得這麽厲害，我們都不好意思在你面前吃東西了….”

“我…是不是給你添負擔了？”他拿着面包望着慫拉着腦袋一臉難過的俞晨，垂眸問道。

俞晨眨巴着眼睛看着臉色蒼白的許臨，發現這人的目光裏盡是擔心和自責，淚水忽然從她眼角挂不住地淌出。

她哭着責怪道：“你身體不舒服你要說嘛！那天在體育場下那麽大的雨！你是不是那天就生病了的…那你可以告訴我啊，我陪你一起去醫院輸液….”

“你在擔心我….”他的眼眸更低了，帶着亮燦燦的笑意。

俞晨低着頭不敢看人了，從粉色小包包裏又拿出一包餐巾紙，抽出一張伸手擦了擦許臨鬓角淌下的汗水，用低得不能再低的聲音說道：“那不你說的嗎….你想要永遠住在我家樓下….可是我想問你…你喜歡我爸爸媽媽…那你喜歡我嗎？….”

“咚、咚、咚….”

俞晨在書裏看到的女主角告白時刻都是心跳加速的，可是她感覺自己心跳變得越來越慢，連呼吸都快接不上氣了。

“你說呢？”

正說着，他忽然移開拿着面包的手，俯身親了一下她的額頭，只是蜻蜓點水般的碰觸，卻讓俞晨在這一刻完全失掉了呼吸，逐漸變慢的心跳越來越快、越來越快……

車窗外集市上的鬧嚷和喧嚣，俞晨瞬間就聽不到了。

------------------------------------------------------------------------------------

俞達忠和石英一人提着蔬菜一人提着山菌從後面走回車邊，許臨從車後窗看到他們的身影，頃刻間從俞晨面前彈開，正色坐回副駕，面朝前窗，俞晨一直保持着石頭一般的姿勢坐在後座中間，垂眸望着駕駛座和副駕中間的車盒子皮面，蕩漾的心境已經很難平靜。

“坐過去一點，在這兒發什麽呆！？”石英拉開車門，讓俞晨朝裏坐，俞晨就像是被什麽驚到了，觸電般把身子移到裏面的座位。

“許臨你醒了，舒服一些了嗎？馬上就到了，到了住處你就可以安心睡覺了哈。”俞達忠上了駕駛座坐下，綁了安全帶，對許臨安慰道。

許臨和俞晨都不說話，一個繼續昏昏欲睡，一個把目光移到窗外，俞達忠和石英也沒太在意這兩人的反應，石英滿意地撚着袋子裏的蔬菜，笑着滿意地說：“鄉下的蔬菜就是便宜又新鮮！”

俞晨的外婆家住在一棟五層單元樓，房子蓋在坡上，停車場離樓房還有段距離，幾人下車後爬着坡，許臨走上前對拎着東西的俞達忠說道：“叔叔，我來拿吧。”，俞達忠笑着用手撫了一把他汗膩膩的頭，說道：“這趟也把你累得夠嗆，是叔叔考慮得不周到，應該把我工地上那輛越野開來的，越野坐着舒服一些。”

許臨聽了這話，有些執拗地去取俞達忠手上拎着的東西，說道：“拎菜我還可以的，這趟麻煩你和阿姨了，是我自己體質不好….”

俞達忠能感受到許臨這孩子語氣裏的倔強，只能由着他把東西拿過去，笑道：“體質不好就要鍛煉身體，你們這些小東西現在都不愛運動，想當初我和俞晨的媽媽在工廠做活閑着沒事就會紮馬步。”

許臨臉上浮現出淡淡的笑容，俞達忠第一次見他這樣笑的時候以為這是他拒人于千裏之外的一種敷衍，可是見慣了，又覺得這是他真心想要靠近的一種标志。

俞晨和石英走在前面，俞晨的腦袋直到現在還在發懵，她看到許臨的背影就會心跳加速，只能走在他前面，跟到石英身邊。

上了坡，他們又下了一道不算短的梯坎，終于到了樓下，俞達忠見許臨的額頭仍在冒汗，說道：“你沒關系吧？”

許臨用手背擦了擦汗，“是天氣太熱了。”

走到樓門前的時候，石英扭頭看了看許臨，不放心地又走回他身邊，從背包裏掏出礦泉水遞給他，“喝點水，你看着像是要中暑了一樣。”

俞達忠把許臨手上的東西又接過去，許臨聽了石英的話拿着礦泉水喝起來，喝得不少，石英不由說道：“你這孩子口渴怎麽不說啊！”

許臨喝着水不說話，俞晨也跑過來，對石英說道：“他在學校就是個忍者神龜啊。”

石英用手指彈了彈俞晨的額頭，說道：“龜龜龜！龜你個頭！有你這麽跟同學說話的嗎！？會不會尊重人！？”

沒辦法，俞晨知道自己和俞達忠石英的語境是兩代人的鴻溝，不可連接也不可跨越。

她用手碰了碰疼痛的額頭，心想這裏是剛才被許臨親到的地方….怎麽能随便捱磕…..于是偷偷瞪了石英兩眼。

一行人爬到三樓，俞晨的外婆家終于到了，标準的三室一廳，房子不是很規則，客廳較細長，卧室也很小，長久沒人居住導致房子有股發黴的味道，石英只打算在這裏住一天，外婆因為腸梗阻在醫院長期住院，已經不能進食，也不打算再進行手術，俞達忠和石英已經接受了她即将在某一天離開的事實。

“跟你說，一會兒去醫院看完外婆你就給我老實回來做功課！不要想着出去瘋玩！讓許臨給你補習！明天一早你爸開車帶我們去野外看看，下午回城！”

“這麽快！時間這麽緊玩什麽啊！”俞晨不滿地抱怨道。

“能在這學習緊要的時候帶你出來溜一趟已經不錯了，你就知足吧。”俞達忠在一旁幫腔道。

許臨坐在凳子上從書包裏翻出一本練習冊，對俞晨說道：“這是我剛做完的物理模拟題，你看看吧。”

俞晨氣不打一處來，她很不明白許臨這個人怎麽總是給她一半晴天一半雨天，總是要在俞達忠和石英作“乖寶寶”。

俞達忠和石英在廚房弄完了簡單的飯菜，許臨在桌前對俞晨提醒道：“想要考到北京，你就不得不付出努力，不然你就算複讀也考不上。”

如此狠厲的話…是剛才親自己額頭的人說出來的嗎！？剛才會不會只是那輛破皇冠突然抖了抖，才讓他的嘴唇剛好碰到了自己的額頭…..

俞晨唉聲嘆氣，心境從春光燦爛的芳草地變成了陰暗潮濕的水簾洞….

------------------------------------------------------------------------------------

俞達忠和石英本是不打算帶許臨進醫院看望外婆的，沒想到俞晨一個勁拉着許臨的胳膊讓他跟着去看看，外婆在她心目中是最慈祥和藹的人，小時候每次和沈曉桐從幼兒園出來都能得到外婆獎勵的卓別林冰淇淋，因為她答應外婆在幼兒園不再欺負小朋友，“有話好好說。”這幾個字就是外婆最先教會她的。

許臨明白俞晨的想法，知道這個小姑娘想帶着自己去見心目中最重要的人，他本來是想趁着俞晨一家三口去見外婆的時間留在屋裏睡一下的，此時便也不管不顧，跟着俞晨前往。

縣醫院很快就到了，許臨走到住院樓進門處時已經感到頭暈，陽光就像鍍了層金一樣充滿金屬感，照得他的身體有些發晃，還好石英在他身後扶住了他，責怪道：“你啊就不應該聽俞晨的話跟着來，醫院的空氣也不好…俞晨這孩子也太不懂事了。”

許臨穩住腳下，按了按後腦勺，對石英說道：“您別怪俞晨，是我自己也想來看看，呆在屋子裏也很無聊。”

俞晨心急地跑回許臨身邊，擔心卻又咄咄地問道：“你又怎麽了….”

許臨望着她，放下按着頭的手，說了聲“沒事。”，然後就被俞晨牽着手朝樓裏疾步走去。

俞達忠和石英無奈地對視一眼，輕嘆一聲，心想俞晨這孩子也太沒心沒肺。

走到病房門口，俞晨俯身系了一下自己的鞋帶，用手撥弄了一下自己額前有些亂糟糟的劉海，許臨看着她正兒八經極其認真地做完這一系列舉動，感到好笑，俞晨推着他進了病房。

許臨跟着俞晨走到外婆面前，病床上的老人已經枯瘦如柴，滿頭白發，嘴巴也已經癟了下去，已經很難看清嘴縫，她被插了鼻管，還在昏睡。

“外婆三年前就得腸梗阻了，做了三次手術，後來都複發了，現在…似乎離她真正離開的時候不遠了…我想讓外婆看一看你…讓她知道…我在和一個很好的男孩子成為朋友….”俞晨垂眸望着病床上的老人，這是她難得沉靜的時刻。

“嗯，你去叫醒她吧。”許臨對俞晨淡淡說道。

俞晨在許臨的目光裏一步步走到外婆的床邊，牽住她緊皺得仿佛連血液也喪失了的手，俯身在她耳邊輕輕喊道：“外婆，我是俞晨，我來看你了。”

這時俞達忠和石英也從病房外走進來，一起望向俞晨。

外婆緩緩睜開眼睛，看了看俞晨，手輕輕收了收，握住俞晨的手指，顫巍巍有些混沌不清地說道：“小魚丸，你來了。”

俞晨的眼淚就像斷了線的串珠一樣往外婆蓋的被子上掉。

這個世界上，只有外婆會喚她“小魚丸”，俞達忠、石英、周圍所有親戚朋友同學都沒這樣稱呼過她，因為俞晨讀幼兒園時長得肉嘟嘟胖乎乎的，是上了小學後才開始抽條變瘦。

有時候俞晨會覺得，只有外婆會不計較她是學習好還是學習差，是成功還是失敗，是美麗或是醜陋，是胖或是瘦，一如既往地買卓別林冰淇淋給她吃。

“外婆，我身邊這個人，他是我們班的學習委員哦，我和他是很要好很要好的朋友，我會好好跟他學，以後考上北京的大學，您放心吧，我一定會變得很好的。”

外婆努力揚起唇角，給了俞晨一個微笑，牙齒早已掉光，露出光禿禿的牙床，俞晨臉上的眼淚更多了。

俞達忠和石英很驚訝俞晨會說出這番話，他們知道外婆在俞晨心目中也許比他們兩夫妻的地位要高，無奈地嘆口氣，俞晨上幼兒園時，正是俞達忠離開工廠創業的時候，家裏的日子過得很辛苦很繁忙，夫妻二人都沒有時間陪伴俞晨。

許臨頭上的汗珠從脖頸流到了肋骨上，硬撐着站直身體，不想給俞晨的外婆留下個精神不濟有氣無力的印象。

------------------------------------------------------------------------------------

石英只讓俞晨在外婆的病房逗留不到半個小時，其間外婆清醒的時間其實也只有短短五六分鐘，她嘴角搓磨着想要盡力說話，俞達忠、石英和俞晨輪流湊到她面前也沒能聽清她說什麽，許臨站着已經有些力不從心，只能挨着床沿邊上能夠稍稍支撐一下，外婆實在說不出自己想要說的，只能遠遠看着站在床沿邊上的許臨，慢慢擡起沒有輸液的那只手，對他豎起大拇指，用力揚起嘴角把最後能夠留下的笑容留給了他。

許臨望向彌留之際的外婆，眼底濕潤，俞晨第一次看到他眼睛裏泛出淚光，這個畫面就此被刻在了俞晨的腦袋裏，一直保留、一直保留，保留了十多年依然清晰。

從病房回到外婆家裏，許臨一進門就在凳子上坐下，頭暈、心慌、想吐，可是他決然不想在這一家三口面前再次就範，于是從書包裏随意拿出一本教科書，一只手盡力假裝無意地掐着痛得就像針紮一樣的腦袋，一只手胡亂翻着書。

石英留在了醫院陪着俞晨的外婆，俞達忠看出了許臨的不适，對他說道：“去裏屋睡一會兒吧。”許臨沒再拒絕，緩緩站起身跟着俞達忠進了裏屋，俞達忠為他蓋好被子關上門，回到客廳，俞晨從洗手間出來，問俞達忠：“許臨人呢？”

“他身體不舒服，在屋裏躺會兒，你別去吵他。”俞達忠叮囑道。

俞晨的心還在外婆身上，沒工夫去關心許臨了。

她情緒低沉，從書包裏拿出題冊趴在飯桌上開始做題，卻一道題也做不進去。

小時候外婆對她多好啊，現在躺在病床上卻這麽可憐，之前她還聽到她的舅舅們在和媽媽讨論外婆的後事、怎樣分她的房産和財産，其間有過幾次争執，這一切都令十五歲的俞晨感到苦惱，一方面覺得舅舅們真過分，另一方面卻又覺得自己真無能。

俞晨想得越來越多，根本無心學習，煩躁地把翻開的題冊倒扣在桌上。

俞達忠在廚房做好了飯菜，出來對俞晨說：“我一會兒要到我老同學家裏去拜訪一下，飯菜都弄好了，你一會兒讓許臨起來吃。警告你啊，別想着往外跑，這兒是縣城，晚上可不安全，你給我老實一點呆着聽到沒？”

俞晨在題冊上胡亂劃拉着，悶悶說道：“知道了。”

俞達忠知道俞晨心裏難過，也沒再說什麽，取下圍裙拿上手包，出門了。

俞晨走到裏屋，看見許臨蓋着一層毛巾毯側着身子，她也沒繞過去看他正臉，在他背後沉着臉說道：“爸爸把飯菜都弄好了，你餓了就起來吃，我要出去一下，下午六七點就會回來，你不用管我了。”

許臨撩開毛巾毯，艱難地起身，轉過頭問道：“你要去哪兒？”

“你別管。”俞晨煩躁地說道。

許臨知道俞晨遇到困難或是煩心的事情就會想要找地方發洩，對俞晨說道：“我和你去吧。”

“都跟你說了不用！”

“随便你，你不讓我跟着，我就打電話給你爸爸媽媽。”

俞晨沒再說什麽，轉身走了。

許臨深吸一口氣，腳下有些虛晃地站起身，用手背擦了擦頭上不斷冒出的汗，從書包裏拿出一件運動衣的外套穿上，跟着俞晨出了門。