24 偏未晚（一）

年畫瞥一眼沙發上嘻嘻哈哈看綜藝的程钰，将手機甩到沙發一角, 狠咬一口三明治。

程钰險些被那幹脆朗利的抛物線誤傷, 莫名其妙看她一眼, 秒認輸，“好了好了，不和你搶，這個也給你。”

年畫瞪着他遞過來的雞翅，又氣又好笑, 板着臉說：“不要了, 都給你，胖死你！”

她放下已索然無味的三明治，洗了手, 回房癱在床上翻來覆去。

攤煎餅似的, 想着那句沒什麽情緒, 甚至有些冷漠的“打錯了。”

她無奈地發現，心裏某個角落, 快意包裹着心疼, 攪糖稀般來回翻滾。

電話裏那短暫的沉默後他輕輕吸氣的聲音，他克制壓抑的情緒, 把她帶回到七年前。

她無端想起那年夏天的夜晚，空蕩蕩的路燈和少年孤零零的身影。

當時他也是那樣欲言又止, 趴在車窗邊, 看着她, 眼中情緒起起伏伏, 又盡數壓下，只身站在路邊目送她。

身影被她遠去的視線愈拉愈遠愈清冷。

年畫怔怔地出了會兒神，猛然跳下床，光腳跑回客廳，從沙發角落摳出自己的手機。

解鎖，打開通話記錄，沒有未接來電，點開微信對話框，沒有遺漏消息。

她垂了頭，喪氣地推程钰一把，眼神飄在電視上，并不看他：“喂，如果以前追過你但是沒追上的人現在對你不理不睬，還總是刺激你，你會不會很難過，會不會，再也不理他了？”

程钰瞪大了眼睛回頭看她，眼睛眯了眯，“我就猜你這孩子脾氣陰晴不定的肯定有事，快來講講，哪個幸運兒回來刺激你了？”

“我幫別人問……”年畫後知後覺瞪大眼睛，“憑什麽追不上我就是幸運兒？”

程钰看她一掃陰霾又滿血複活了，立即抱頭鼠竄。

Advertisement

……

顧天北從年畫的生活中銷聲匿跡了。

從那天起，年畫再沒接到他一個電話，也沒收到他一條微信，她偶爾會點開他的朋友圈看一看，但他從不更新。

不僅如此，連微博都沒有一條。搜他的名字，首頁裏清一色都是粉絲想念、盼發博的留言。

據說，連他的工作團隊都難以掌握他的行蹤。

最後，她旁敲側擊，從蘇木白那裏得知，他一個人出國旅行了，去哪兒了？鬼知道。

又一次地不告而別，人間蒸發麽？年畫心裏空蕩蕩的，轉念想到，他終于擺脫人生的泥潭，得到了他想要的自由和一切，她又覺得心裏一點一滴滿起來。

******

很快，到了年底，年畫被程钰放行，回家過年。

她在家裏宅了幾天，參加了兩場同學聚會。在高中聚會上，自然見到了她的好朋友徐晉陽。

她和徐晉陽從高中到大學一直保持着緊密的聯系，徐晉陽家世不錯，長得好，性格也随和，以前在學校裏有不少女生偷偷喜歡。

年畫早看好了他，一心想把這優質資源留給自家連星。沒想到陰差陽錯的，徐晉陽竟和連星成了大學同學。

年畫更是卯足了勁兒撮合。

怎奈這連星不開竅，徐晉陽都明擺着追求了，她還總是一副視而不見的樣子。

同學聚會後的第二天，年畫拉連星陪她去采風。

她們坐上半舊的大巴車，一路搖搖晃晃，晃到淮河鎮。

年畫雇了輛三輪車，終于回到記憶中的那個小村莊。

她重新走上那一成不變的田壟，踩着那幹碎的土地仿佛踩在回憶的腳印裏。

六年前的那天，她跟在顧天北身後亦步亦趨，那時天是藍鏡子，雲是棉花糖，風是軟翅膀，心是巧克力。

六年後的今天，她帶着一臉新奇的連星，在蒼白的天地中，迎着刺骨的寒風，聽田間寂寞的回聲。

年輕人大多背井離鄉，這個小村子裏沒多少人。

很多記憶都模糊，年畫早已經尋不到那個荒草旺盛的小院，事實上，她以前也尋不到，顧天北剛走時，她來尋過一回，結果……

她打住回憶，在村頭小橋上随便拍幾張蕭索的照片，拉着連星做了一回模特，望一望這陌生蒼茫的大地，打道回府。

連星縮着腦袋，望着湍流的小河水扮起了孔夫子，搖頭晃腦地背誦，“逝者如斯夫，不舍晝夜。”

逝者如斯，年畫無聲嘆氣，逝去的，追不回。

……

第二日下午，年畫美名其曰補償連星，拉着她去萬達看電影，又偷偷叫了徐晉陽。

看完電影，她熱情地叫徐晉陽一起回家吃飯。

當然，是去她的表哥，蘇木白家。

蘇木白和連星住對門，又結了幹親家，孩子都不在家，兩家家長常常湊在一起打麻将。

年畫掐準了時機，将徐晉陽帶到連星父母面前，成功打入敵人內部。

一頓飯的功夫，連星的親生父母雖沒有表态，她的幹爹幹媽倒是對這個陽光清秀的小夥子滿意極了。

年畫又趁熱打鐵在姨媽面前咬耳朵，惹得一向對連星終身大事頗為關注的姨媽當晚就在電話裏向她兒子報告喜訊，“你妹妹、我幹女兒連星，談戀愛啦！”

年畫覺得，連星也就是沒談過戀愛，不開竅，也不見得對徐晉陽完全沒有感覺。她性情柔軟，不是那種主動的類型，這下有了家人的支持，怎麽着也會大膽接受了。

當晚，年畫在連星的房間睡下。

等兩個人躺下，關了燈，連星終于拉下臉來，“年畫，你今天有點過了。”

年畫觀察着她繃直的眉眼，這才意識到，她這是真的不開心了。

她撒嬌耍賴，“星星對不起你別生氣，我是看你和徐晉陽兩個人一直吊着沒什麽進展替你們着急。”

“我早說過我不喜歡他。”

年畫看連星真的變了臉色，終于正經起來，“我之前以為你只是一心寫劇本不想談戀愛，才想着幫你們制造機會。不過，”她不甘心道：“徐晉陽真的特別适合你，你先不要這麽排斥，萬一日久生情呢？”

“不會的，”連星鄭重其事，“我心裏已經滿了，裝不下別人了。”

“誰？”年畫為她認真的神色而訝異。

連星沉默不語，過了很久才輕輕問她：“還記得我們小時候背過的古詩嗎？危樓高百尺，手可摘星辰。”

年畫正色。

“現在的我就站在這危樓上，那個人就像是天上的星辰，我離他很近很近，幾乎伸手就可以觸到，可是我還不敢。”

年畫懂了。

她怕一伸手腳下的樓塌了，摔碎這一切。

她望着連星瘦弱的肩膀，她聲音細小，卻有着堅定的力量。

年畫憋着情緒，在心裏輕輕嘆一口氣。

危樓高百尺，手可摘星辰。曾幾何時，她不知天高地厚，強行去摘那顆星，結果摔得頭破血流，而現在，那顆星星又回到了手邊，光芒閃閃，讓她無處遁形……

******

新年，終于是來了。

除夕夜，爸媽在廚房裏忙活着，年畫一個人翹着腿在沙發看電視。

八點鐘，春晚在一片紅火熱鬧的音樂聲中拉開帷幕，她的手機提示音也随着那鼓點不甘示弱地響個不停。

全是同學朋友的拜年短信。

年畫想了想，低頭編輯了一條簡單的“新年快樂，希望你在新的一年裏開開心心，平安順遂。”然後選擇全部通訊人，發了出去。

短信、微信提示音還是響個沒完，她沒去看，拿起座機給連星打電話，彩鈴唱了半天對方都沒接。

年畫有些無所事事，拿着個橘子抛着玩，在沙發滾來滾去唱難忘今宵。

手機鈴聲不識趣地打斷她的個人演唱會。

她撈起手機，瞥一眼來電顯示，摟着抱枕發起楞來，手機在手心裏震個不停，震得心口都發麻。

太久沒見過的尾號。

母親端着菜從廚房出來，就看見她對着響個不停的手機發呆，提醒道：“電話，怎麽不接呢？”

年畫跳下沙發，接通。

她捂着聽筒一路小跑到房間裏，才小聲“喂”了一聲。

沉默的聽筒裏，那久違了的聲音輕笑一下，如五月的山澗溪流，在年畫心裏叮咚一聲。

他說：“謝謝你。”

年畫微怔：“謝什麽？”

他沉吟，組織着措辭：“謝謝你的祝福，我現在……很開心。”

“啊……”年畫後知後覺地：“你是說祝福短信啊，我群發的……”

沉默……讓人窒息的沉默……

空氣都冷凝下來。

年畫忽然有些後悔，她擺弄着臺燈按鈕，一下開一下關，在明明滅滅的光影裏，她吸一口氣，清了清嗓子，朗聲說：“顧天北，新年快樂。”

“……我會的。”他輕輕笑起來，“你也是。”

又是一陣短暫的詞窮和沉默，年畫摳着臺燈上的小貼畫，問：“你在做什麽？”

“剛吃完飯。”

“嗯……和外公一起？”

“我自己。”

一個人啊？年畫壓下到嘴邊的疑問：“那你……吃了什麽？”

他大概站在陽臺上，隐約聽到有呼呼的風聲，A市的冬天是比江城冷一些。

他低沉的聲音裹挾着冷風，更加清冽：“不怎麽餓，給自己煮了碗面。”

年畫咬了咬唇，沒忍住，“你是今年一個人過年？還是……這些年，一直都一個人過年？”

她屏息聽着，顧天北卻回以沉默。

年畫默不做聲，半晌，又不甘心，“外公呢，你姐姐呢？”

“啪！”

有放煙花的聲音塞滿聽筒，他們都沒再開口，等着這煙花散盡。

年畫腦海中臨摹着他只身夜色中，仰望天空的畫面，驀然想起六年前的元宵節，他陪着她放孔明燈。

她那時年紀小，總愛迷信，孔明燈燃起，她拽着不讓他松手，逼着他一起許願。他拗不過她，只好說，“你替我許，你的願望就是我的願望。”

“真的？”她驚喜地像中了頭獎般，手舞足蹈，颠來倒去嘀咕了很久，終于選定一個。

她雙手合十，對着燃燒的孔明燈一鼓作氣、擲地有聲：“希望顧天北和年畫，永遠在一起，年年有今日，歲歲有今朝。”

聲音脆生生地甜。

顧天北垂眸看她，眼裏有光，而後卻抿唇笑起來，語氣無奈，“笨蛋，說出來的願望就不靈了。”

年畫跳着腳反駁，“誰說的，你這是迷信。”她忘記自己才是最迷信的那個。

後來，她的願望果然成空。

積壓在心底的往事重現，仿佛當年青澀的少年少女就在眼前，年畫忍不住笑了。

誰說說出來的願望不靈，如今，他們不是一起聽了煙花嗎？這也算實現了一半？

終于，世界重歸寂靜。

讓人不适的過分安靜中，顧天北輕輕開口，他略微壓低的聲音沉沉的，又溫潤又動聽，年畫驀然紅了眼眶。

他說：“年畫，我很想你。”