34 （四）

方銳幫顧天北約了著名導演程田晚上見面, 争取一下程導蟄伏兩年的年度力作, 結果下午四點多程導臨時有事, 見面時間被迫延時。

顧天北接到方銳電話的時候正在收拾行李，他瞥了眼窗外逐漸柔和的光影，叮囑方銳讓大超把自己的車開來。

方銳答應了, 想了想又說：“晚上不要喝酒，萬一程導這邊提前結束說不定還能見上一面。”

顧天北笑着反問：“除了在戲裏, 你什麽時候見我醉過酒。”

“也是, ”方銳也覺得自己這一叮囑挺多餘的, “忘了, 你向來清醒自制地跟清教徒似的。”

下了戲，出了節目, 不是一個人在家看書就是出去旅行，淡薄随意地完全不像娛樂圈的人。

有時候方銳看着他安安靜靜煮一杯咖啡的側影，總生出一種命運難料的感慨。

他不應該屬于這個圈子, 也必須屬于這個圈子。

*****

年畫背着小包出別墅，在路邊站定, 低頭在手機上打開打車軟件，一輛黑色的路虎緩緩停在面前。

她低頭瞥一眼, 駕駛座上的人緩緩降下半扇車窗。

附近蹲點的娛記粉絲從未間斷, 年畫每每看到他這副混不在意的樣子就一陣心慌，“你連墨鏡都不戴, 不怕被人拍到？”

顧天北聞言, 從中控臺裏拿出墨鏡, 戴上，眉眼被遮住，只露出半張臉，唇角微翹了翹，“上車。”

見她站着不動，他将車窗完全降下來，“要我幫你開車門嗎？”

身後節目組的人來來往往忙活着，年畫只得彎腰上車。

下班高峰期，從湖灣別墅區到市區一路擁堵。

Advertisement

顧天北一手扶着方向盤，側目問她：“去蘇木白那？”

蘇木白昨晚剛結束了在江城的電影拍攝，轉場地回到A市。

“今天連星不在，明天再去。”

“好，”他笑了笑，随意提起：“剛好明晚我也會過去。”

他清俊的側臉隐在橘黃的落日餘晖中，被罩上一層毛茸茸的光邊，年畫驀地想起那晚在蘇木白家的客房裏，他将她壓倒在床上……耳朵一熱，扭頭瞥向窗外。

她剛才發給他的微信，他沒回。

此刻兩個人彼此心照不宣，卻絕口不提那些事。

一個個紅綠燈在無限制地耗費着人的耐心，顧天北打開車載音樂，舒緩的鋼琴曲緩緩流淌，有安撫人心的作用。

年畫就在這輕輕慢慢的音樂聲中将全部胡思亂想抛之腦後，倚着靠椅睡了過去。

再醒來，夕陽退卻，樹影綽綽，天邊鑲着一團暗暗的藍。

年畫發現自己在一個地下停車場，顧天北正在熄火。

她揉了揉眼睛，心想原來小區的地下停車場長得還不錯，顧天北已經繞過車頭幫她打開車門。

他已經戴上了鴨舌帽和黑色口罩，先将她的小包接過去，再看着她下車。

“我到了，你回去。”年畫一站穩就自然去拿自己的包，被他不着痕跡地避開。

她略驚詫地擡眼看他，發現他眼中有掩藏的笑意。

她四下環視着，終于發現不對勁兒：“這是哪？”

“我家。”

年畫：“……”

他輕拍下她肩頭，“帶你回家。”

……

年畫跟在顧天北身後遠遠保持幾步距離，待進了門，才稍微松口氣。

“你真不怕被人拍到？”

顧天北幫她拿了拖鞋出來，“我沒什麽可拍的。”

她看了看他手上的淺粉色女士拖鞋，臉色黯了黯，徑直進屋，鞋底故意在地板上磨出唧唧唧的聲音。

很任性。

顧天北扶着門框，有些想笑：“我家沒來過女生。”

年畫徑直往客廳走。

“拖鞋是我特意為了買的。”

年畫終于回了頭，莫名賭氣板着臉，“顏色太醜了，不喜歡。”

“好，”他認輸：“下次帶你去挑。”

年畫下意識想點頭，轉念一想，發現似乎有哪裏不對。

對上他飽含笑意的眼睛，心尖一顫。

她打量着他的房子，比在江城租的那個小地下室好了太多，窗明幾輛，空間開放，簡潔的後現代裝修風格，幹淨、簡潔、文藝。

顧天北讓她随便轉轉，從冰箱裏拿了新鮮水果為她榨果汁。

年畫從客廳散漫地轉，繞到他的書房。

換掉了記憶裏他那張掉了漆的破木桌，靠牆邊一排米色立式書櫃裏整齊地羅列着各式書籍，文學、地理、自然、古代、現代、未來、東方、西方、分門別類排放。

她順着一路瞄過去，看到書櫃最裏側的一個小櫃子，櫃門緊緊關着，幾乎隐在視線的盲區。

好奇心驅動她打開——并沒有什麽特別，裏面羅列着一本本雜志，顯然已經翻閱多次的樣子，有些書角已有褶皺，被他又細細拉平。

似曾相識的感覺襲擊着她的感官，年畫小心翼翼拿出最外側的一本。

翻開。

循着夾在雜志中的書簽，自然就翻到做了标記的那頁，是一幅攝影作品，拍攝的是江城夜市攤上煙火氣缭繞的街景，一整排暖黃發光的街燈，像一個個虛焦的太陽。

照片下落款，攝影師：年畫。

年畫鼻頭發酸，那是她高三時被發表的第一幅作品。

那個有着他們之間回憶的地方，在那裏，她第一次聽到他的名字，第一次看到他的清貧，也是第一次，觸及到他內心的渴望。

年畫将那些雜志一本本翻開，無一例外，全是她發表過作品的雜志，也毫無意外地看到韓喬落曾提到的那兩本對她名字有印象的雜志。

他都一一收着，小心妥帖地保管。

顧天北端着果汁進來時年畫手中還攤着那本陳舊的第一本雜志，在燈光下一瞬不瞬地看那幅江城夜景。

他的腳步頓在門邊，躊躇的片刻，年畫轉過頭看他。

他的視線落在那本雜志上，唇邊溢出一絲苦笑：“那時候我打聽不到你的消息，偶然看到這本雜志，猜這張照片的作者是你。”

“……”

“那天在夜市攤上，有人喊我的名字，我回頭就看到了你，我一看你，你就跑了。”

兩人都有一瞬間的恍惚，總覺得那天還在昨天，一眨眼，他們都以更好的面貌在人生中重逢。

年畫擡眸，四目觸上，兩人都笑了。

“顧天北，”她輕輕地叫了他的名字：“我餓了。”

******

顧天北洗手挽袖，為年畫做了一碗西紅柿牛腩面。

新鮮牛腩用高壓鍋煮上兩個小時，鹵制，瞥了油脂做高湯，再将西紅柿去皮加洋蔥加入牛腩翻炒均勻，與面條一起加入高湯中煮開，放少許鹽和香油，色澤紅豔，香飄四溢。

年畫和顧天北對坐在餐桌兩頭，悶不作聲吃了一大碗。

面湯喝盡，她拿紙巾擦了嘴，放松地倚在椅背上，神采飛揚地講起林茜的八卦。

像小時候那樣，她講，他聽，偶爾微微蹙下眉，偶爾也會跟着笑。

年畫告訴顧天北，林茜去年結婚了，大學還沒畢業，就嫁了實習時遇到的青年才俊，閃婚。

她從小到大閃戀閃分，分分合合那麽多次，還是沒有澆滅對愛情的幻想。

說完林茜，她又告訴他，他走後一個禮拜，她就轉去了連星和蘇木白的高中，起初是住校，後來舉家搬到了離新學校較近的小區。

半個月後，林茜也追随她的腳步，轉了學，所以她們才能做那麽多年的閨蜜。

顧天北成名後，林茜經常會在電視上看他，關注他的新聞和動向，看他演過的每一部電影，說是追憶青春。

年畫沒告訴顧天北，她也看，看他的每一個動向，每一部作品，每一段視頻，每一張照片，背着所有人。

……

很多兩人之間心照不宣、不敢企及的話題，都在今夜被攤開在臺燈下，餐桌上。

還有一些話題，兩人都極有默契地沒提。

臨走時，年畫從他的書桌上拿了張白紙，“幫我簽個名，我帶給林茜，她經常向親戚朋友吹噓認識你，我滿足一下她的虛榮心。”

顧天北從抽屜裏取出寫真照片，笑着幫她簽了十張。

夜色漸濃，顧天北送年畫回了家。

他們在車前分別，互相說：“再見。”

次日晚上，顧天北結束工作，驅車去年畫家樓下，接他一起去蘇木白家裏聚會，沒等到人。

他按門鈴，沒人回應。

打她電話，無人接聽。

嘗試發微信、短信、恍若石沉大海，毫無反應。

幾天後，《媽媽不在家》的第三次錄制，漫拾光的特約攝影師由年畫換成了程钰。

關于年畫的去向，他表示不明。

她像是一抹空氣，自他們終于可以舉杯回顧往事的那個夜後，無聲消失了。

四月來了。