30 胡椒博士

要說這一年最大的收獲是什麽, 就該是專利局的打字機複刻版了。

湯姆離開了倫敦，亨利也不能總往倫敦跑, 他就把這事委托給做政府小公務員的托馬斯表哥, 讓他去找到當年申請專利的發明家的親屬，簽署了專利轉讓合同，并且居然找到了原始完整的設計圖紙。托馬斯表哥利用閑暇時間, 找工匠先按照圖紙制作了一臺打字機原型機。

愛麗絲試用過後，覺得太不合用了，你得很用力才能按下按鍵，這顯然不科學，使用者打不了一頁紙, 手腕就會累得發酸。

于是繼續改進。

愛麗絲讓托馬斯表哥在倫敦郊外距離海德公園不遠的地區租了一間帶倉庫的民居，把工程師和工人集中起來管理。她自己是沒有這筆錢的, 寫信對黑斯汀斯先生說, 她覺得這項發明非常有用，簡明生動的闡述了一下打字機的商業前景，黑斯汀斯先生分批給了她500鎊，用來租房以及雇傭工人。

專利權花了150鎊, 是亨利和伊麗莎的錢。

暫時還沒有雇傭會計師，伊麗莎和愛麗絲分別記了兩個賬本，約定到了年底對比兩個賬本，看看是否有出入, 以及一年花了多少錢。

又讓亨利去注冊了一家“奧斯汀打字機公司”，主營業務奧斯汀牌打字機。

愛麗絲每個周日都要去工廠, 試用改進後的打字機。各種問題包括按鍵的壓感、不同廠家的墨水色帶、滾筒的順滑度、鍵盤的字母布局，要想達到使用便捷字跡清晰，就得反複試驗，不斷改進。

到了1798年的10月初，奧斯汀工廠終于出品了一臺能夠通過愛麗絲驗收的打字機。

這臺打字機被愛麗絲命名為“胡椒博士”。

驗收合格後，就是如何批量生産的問題了。

愛麗絲讓工廠再制作5臺“胡椒博士”，她要拿去做營銷。

“胡椒博士”零號機被她帶回貝克爾宅，拿給貝克爾夫人看。

“胡椒博士”一號機送回家給簡。

“胡椒博士”二號機讓亨利帶去送給黑斯汀斯先生。

Advertisement

托馬斯表哥帶着“胡椒博士”三號機先去他自己的政府部門，演示給他的上司看。之後再到別的政府部門演示。

“胡椒博士”四號機讓亨利送去給湯姆·勒弗羅伊在林肯律師學院的導師。

“胡椒博士”五號機送去了牛津大學，讓衛斯理拿給威廉，威廉那尊貴的父親跟《瓦賽克哈裏發史》的作者威廉·貝克福德有親戚關系，威廉和貝克福德算是表兄弟。

衛斯理沒有給威廉看愛麗絲的信，只是轉述了愛麗絲的意思，讓他把打字機送給貝克福德。

威廉正在宿醉後的頭疼欲裂中，聽他這麽一說，一挑眉，“哈！小愛麗絲不知道貝克福德的名聲嗎？父親很想假裝我們從來不認識那個家夥。”

威廉·貝克福德的名聲……唔，衛斯理也略有所知。貝克福德的父親曾經是兩任倫敦市長，還是市議會議員，沒有貴族頭銜，但要是按照普通人的發展路線來說，貝克福德只要按照父親的路線，做上幾年下議院的議員，得到“勳爵”的頭銜指日可待。

貝克福德家以在牙買加開辟甘蔗種植園起家，糖的貿易在殖民時代的初期就是一項利潤巨大的産業，貝克福德家在短短三代內就累積了巨大的財富，可以有錢謀求政治地位了。威廉·貝克福德是第四代繼承人。

他出身富貴，早熟而早慧，5歲的時候，他的音樂啓蒙老師是當時年僅9歲的莫紮特；還系統的接受了建築與繪畫方面的訓練，藝術修養和品位極高。1770年，他的父親老貝克福德去世，只有10歲的貝克福德繼承了堪稱巨額的百萬英鎊遺産，就此開始了放蕩的人生。

他到處收集東西方藝術品，也贊助藝術家，在情場上也是個放蕩不羁的家夥。他長得很漂亮，又有錢有品位，是無數淑女愛慕的對象，是無數母親視為獵物的對象。18歲的時候，貝克福德認識了當時年僅10歲的威廉·考特尼，考特尼是第二代考特尼子爵的獨子，生的纖弱俊美，當時被稱為“英格蘭最俊美的男孩”，貝克福德給少年考特尼寫了許多信件。

但這沒有妨礙貝克福德在幾年後迎娶第四代阿伯尼伯爵的女兒，Lady瑪格麗特·戈登。瑪格麗特夫人比貝克福德小2歲，美貌出衆，身份高貴，可以說這是一門美滿的婚姻。貝克福德修心養性，決定進入下議院，好好做一個前途無量的政治家。

可接下來在1784年爆發的一樁同性戀醜聞中，少年考特尼的一個叔叔發現了貝克福德寫給考特尼的露骨的信件，于是将這樁醜聞抖露出來，因為考特尼當時還沒有成年，所有公衆輿論都将矛頭指向貝克福德，認為他勾引了年幼無知的小考特尼。

貝克福德不得不帶着妻子逃到外國。兩年後，瑪格麗特夫人在瑞士生下了女兒蘇珊後，因産褥熱去世。貝克福德于是帶着幼女，在歐洲繼續游蕩，去了西班牙和葡萄牙等國家，1796年才重返英國。

威廉帶衛斯理去過貝克福德的莊園，因此愛麗絲也就知道了這位本國目前最臭名昭著的同性戀富豪還活着，并且回了英格蘭。

衛斯理将亨利送來的“胡椒博士”打字機展示給威廉看，威廉很感興趣，忙着用打字機打了一封信。

打完信，抽出信紙，端詳片刻，“我知道你的意思了，你想要貝克福德買下這臺——打字機，是這個名字吧？是這樣嗎？”

“不是，”衛斯理微笑，“愛麗絲想要貝克福德先生能夠向他的親朋好友們推薦打字機。”

威廉愣了一下，“你得知道，貝克福德的古怪脾氣，我真不知道他是不是會覺得——打字機這種機器，破壞了手寫信件的樂趣。”

“誰讓你用來寫信的？打字機主要用來快速打字，比如，可以直接用來寫小說。”

威廉立即明白了，“我懂了！不過說實話，像貝克福德那樣的人，寧願用蘸水筆，也不會用機器的。不過麽，”他撓撓下巴，“這個機器倒是非常适合用在政府部門，記錄文件之類。法院也适合。父親和哥哥都抱怨，要是遇到寫字不那麽好看的政府文員，那些文件真得一個單詞一個單詞的去辨認。”

這個時代還是講究寫一筆美觀的字的，但也不可能人人都能書寫流利并且清晰容易辨認，有很多政府底層公務員的文化水平和字跡都不怎麽地，畢竟基礎教育的普及也就是這50年的事情。所以打字機最合适的用途目前來說不是家庭文字處理，而是有大量文字檔案的政府部門和法院。

“胡椒博士”們的遭遇各自不同。簡寫信給愛麗絲，說打字機雖然好用，但不利于她寫作，會打斷她的思路，她還是習慣手寫；現在主要給父親用，媽媽也學會用打字機了，用來寫信，凱茜也用打字機來寫信。

托馬斯表哥反饋，說上司雖然覺得打字機非常适合他們的部門，但不知道打字機的售價如何，以及上司的上司會不會批準購買，請奧斯汀打字機公司提供機器的售價，他好去找上司提交預算。并且隐晦的問了，有沒有回扣。

湯姆·勒弗羅伊的導師也是倫敦最高法院的法官，他認為打字機适用于記錄法律文件，标準化字體适合将文件長期保存，但懷疑字跡能不能保存個幾十年不會褪色——目前法律文件除非是法律條文條款能夠印刷出版以供學習和檢索，案件卷宗都只是手寫文檔，年代久遠墨水褪色字跡模糊，需要用到的時候往往已經不能辨認。

針對這個問題，愛麗絲準備讓亨利帶上他們的化學工程師現場演示給法官看，打字機打出來的字跡經過水泡之後的墨水固色程度。

黑斯汀斯先生回信，大贊打字機好用，他現在正在準備寫回憶錄，一般就是口述，然後由秘書記錄下來，但秘書寫字沒那麽快，這個時代也沒有發展出系統好用的速記方法，所以效率很低，到現在也沒寫幾頁，秘書正在努力練習打字，将之前的一些零散文件全都用打字機打出來，裝訂成冊，這樣也方便保存和查找，等秘書練好打字，他就能盡快開始回憶錄的工作啦。又問她，還需要錢嗎，什麽時候可以正式生産，産量如何，等明年春天，他作為大股東，要去工廠參觀視察一下。

愛麗絲回信說，先生你會不會是大股東還不好說呢，等過了新年，她要先去戴爾斯福特一趟，确定一下各位大股東的股份份額。

目前的投資人分別是：黑斯汀斯先生，500鎊；亨利與伊麗莎，150鎊，各種雜費150鎊；衛斯理，1000鎊。

愛麗絲沒有直接把她50鎊的私房錢投進去，而是給自己算了“技術入股”。

各人的具體股份，目前是分成10股，衛斯理3股，黑斯汀斯先生2股，亨利與伊麗莎3股，愛麗絲2股。她要等将打字機的各個部件拆分出去到外面的鑄造工廠批量制作後，核算成本，計算需要多少本金，看兩位出資的大股東是否能承擔全部資金，再決定還需不需要增加大股東——不行伊麗莎也還有1萬鎊呢，但她肯定不會把所有的錢都投資進來，就算她能出5000鎊到7000鎊好了。

喬治牧師知道亨利夫妻倆在搗鼓着打字機公司，只是還不知道愛麗絲也有份，更不知道衛斯理也有份投資。

他對新技術接受的很快，已經在用打字機打信件和一些布道演講詞了，還很快寫信反饋給亨利，又寫信告訴肯特郡的愛德華，說亨利在制造打字機，你看這個怎麽樣，有沒有商業前景。

愛德華很快回信，說他覺得打字機不錯，請亨利下次派人送給他一臺，他可以在肯特郡幫他廣而告之一番。

亨利也很快給愛德華寫信，說他正準備将打字機批量化生産，每一臺的售價多少，前期肯定只有貴族和富人們才能買得起，希望他能多向肯特郡的有錢人家推銷。又說已經在倫敦注冊了打字機公司，以後公司生意做得好了，“奧斯汀”的名字将家喻戶曉。

這在現在看來當然有點誇大其詞，但有什麽不好呢？愛德華也願意亨利和家裏能更有錢，這樣父母能夠過上更好的生活。

倒不是他小氣，不願意接濟父母，但喬治牧師認為愛德華已經過繼出去了，只要他和妻子孩子好好生活就行了，不用擔心家裏。喬治牧師覺得撫養子女是父母的責任，不能讓孩子負擔起兄弟姐妹。再說，實際上現在家裏需要負擔的，只有3個女兒和喬治，已經比以前最多有8個孩子的時候好多了。

再算一算，因為愛麗絲現在一年只回家兩個月，吃飯零花錢甚至最大的開銷衣服都不用家裏花錢，她的開銷約等于無，實際就又減掉一個孩子的花費。

而且實際上，愛德華是支持了家裏的。迪恩教區是當年奈特騎士在世的時候就給了喬治牧師的，後來又把斯蒂文頓教區給了他，這兩處村子的教堂都有田産，租給村民耕種，教區的收入就是田地的租金，牧師的津貼就是這麽來的。奈特騎士過世後，愛德華繼承了遺産，當然也不可能把教區收回來，仍然由父親擔任教職。

喬治牧師在兩處教區年收入200英鎊，将迪恩教區給了長子詹姆斯後，收入減少了100鎊，但200鎊的年收入養育一家6口人也足夠了，從沒想過需要兒子們的經濟援助。

愛德華的財産都是田地和莊園、房屋，現金主要是靠地産和租金收入，又接連不斷的生孩子，說實話，可動用的閑錢也不多，亨利要是生意做得好，就能在經濟上支持一下妹妹們了。凱茜的遭遇，哥哥們都很痛心；簡現在又是因為經濟問題，不得不跟未婚夫相距一個海峽，簡的婚事不能再遭遇什麽波折了。

而且，等到愛麗絲長大後，有錢的她絕對不會再遇到姐姐們這種窘迫境地，可以随便挑選未婚夫。

愛德華實際對兩個湯姆都不滿意：福爾是個笨蛋，明明直接找克雷文要教區就好了，偏偏蠢到非要跟去南美洲，結果把命都丢了；勒弗羅伊雖然人很聰明，但窮就是原罪，沒有錢求什麽婚啊！

他暗自下定決定，第一，要支持亨利的事業；第二，一定要抽空跟父親說，要好好選擇愛麗絲的求婚者。

在倫敦的愛麗絲莫名其妙的就多了一道有關婚姻大事的可能的障礙。

到了這一年的聖誕節，愛麗絲·奧斯汀年滿9歲了。

她長成了一個亭亭玉立的小少女，臉龐還是圓鼓鼓的，個子已經拔高了不少，穿着倫敦最新樣式的新裙子，笑容是經過練習的優雅，儀态是經過訓練的端莊，兩年的時間，就讓她脫去了那種鄉村女孩的鄉野氣息，你就是說她是哪位公爵家的Lady，也絕對會有人相信。

衛斯理說不上這算不算是一件好事。

他很喜歡7歲的愛麗絲，覺得她就像是春天田野裏開得最茂盛的那簇野花，蓬勃，充滿陽光與朝氣。但現在的愛麗絲也沒什麽不好，他就有點糾結了，弄不懂他到底想要愛麗絲怎麽樣。

格萊謝姆夫人倒沒有他這種糾結，反而盛贊愛麗絲去倫敦跟有教養的夫人學習，大有裨益，但又表示，喬治牧師說不定是害了小女兒。

衛斯理不懂，“為什麽這麽說？”

“瞧！愛麗絲是牧師的女兒，以後最大的可能就是像凱茜那樣，跟一個年輕的牧師結婚，這是符合她目前身份地位的婚姻，門當戶對。可她現在接受的是更好的教育，将來很可能會接觸到比她社會地位更高的青年，她的教養是沒問題了，但她沒有相應的財産，很可能沒法找到合适的丈夫。”

衛斯理想了一下就明白了。

門當戶對在任何時候都很重要，男方可以允許尋找社會地位稍低的妻子，但也不能差距太遠，比如要是簡是農夫的女兒，就是長得賽過小仙女，格萊謝姆夫人也絕對不會同意他的愛慕和追求，會寧願立即把他送得遠遠的，或者立即逼他跟門當戶對的哪家小姐訂婚。

愛麗絲也是同理，他如果等愛麗絲長大，向她求婚，也沒什麽不可以的，但如果是威廉想要跟愛麗絲結婚，除非奧斯汀家能拿出上萬英鎊的嫁妝，否則都是不可能的。

就像威廉·貝克福德能夠娶一位伯爵的女兒，是因為他沒有貴族頭銜但有百萬家産，足夠有錢的話，階層差別就不太重要了。

愛麗絲和亨利一起，去找衛斯理商量了一下投資問題，打字機已經拆分成零件，分別向5家不同地區的鑄造工廠訂貨，首批訂貨100臺，零件全部運回倫敦郊區工廠手工組裝、調試。這是為了盡量避免有可能的技術洩露。打字機成本高昂定價昂貴利潤巨大，還得花很多錢和人力去推廣，她可不想看見有人看見打字機的巨大市場，跟着制造山寨貨。

又說了一下注冊專利權的事情，她幾乎把所有可能的部件都注冊了專利權，包括打字機的外觀設計、鍵盤布局等等，還給“胡椒博士”注冊了商标，注冊商品包括了現有的幾乎所有商品種類，法律意識非常強。

“胡椒博士”的LOGO是請人畫的一幅剪影畫像，一個男人面前放着一臺打字機，畫像下繞着一行字：奧斯汀打字機公司，創立于1798年；胡椒博士，改寫書寫歷史。

衛斯理本來說，“胡椒博士”這個名字太奇怪了，為什麽不幹脆就叫“奧斯汀打字機”？愛麗絲回答，說奇怪的名字才能讓人記得更牢。果然，他只跟威廉提了一次，威廉就記住了這個怪裏怪氣的名字，還問這個名字怎麽來的，可衛斯理并不知道愛麗絲怎麽會起這個名字，沒法回答他。

回格萊謝姆莊園之前，衛斯理跟威廉一起，将“胡椒博士”送去了維爾貝克莊園。果然，威廉·貝克福德覺得這種打字機器太醜，不符合他的審美情趣，并不喜歡。于是，衛斯理把打字機帶回了格萊謝姆。

衛斯理問這臺打字機怎麽辦，愛麗絲讓他自己留着寫信用。

他又問：“還需要多少錢？”

亨利說：“我不想再有其他股東了，如果你能再出1萬英鎊，你的股份将有25%。”之前亨利并沒有說過他的1000鎊占多少股份，現在，奧斯汀兄妹将股份拆成100股。

衛斯理想了好一會兒，才說：“可以。”1萬鎊也幾乎是他的全部存款了，他這兩年的年金花的有點多，存款數額就一直沒有增加。

又想了想，“我現在應該算是大股東了吧？等我過了新年去一趟倫敦，把錢轉給你，你得告訴我還有誰是大股東，占股多少。”

這很合理，亨利答應了。

亨利對新事業充滿了幹勁。他和伊麗莎分工不同，伊麗莎出錢，他出力，夫妻倆商量，一旦打字機市場開拓，開始盈利了，亨利就要從民兵團退役，專注銷售和管理公司。

托馬斯表哥則在聖誕節假期之前從政府部門辭職了，他一個人搬到倫敦郊區工廠，負責工廠的管理，亨利讓他做了工廠經理，薪金比他之前的年薪翻倍，托馬斯表哥也很是幹勁十足。

作者有話要說：

*打字機實際上經過了多人的反複發明，英國是1714年一個叫亨利穆勒的設計師申請了打字機的專利，但沒有進入商業化生産。

*據說1874年終于确定了“QWERTY”的鍵盤格局，wiki的版本是說當時的設計師認為這種排列方式更高效好用。

*具體技術問題與商業問題純屬作者瞎胡扯，勿較真。

*小修一下喬治牧師的教區收入。據說大哥詹姆斯日後領了3個教區的牧師職務，年收入達到了1100鎊之多，應該至少有一個大教區。喬治牧師退休後，詹姆斯至少有迪恩教區和斯蒂文頓教區的兩份收入，算上通貨膨脹，有2、300鎊比較合理。

*英格蘭最早在1266年用法律形式規定了“面包商标法”，規定面包師生産的面包要有标識。

*盜用一下“胡椒博士”這個名字。Dr Pepper是飲料品牌，現在屬于七喜公司。