44 ☆、你不要這麽愛我

陳卓的書房很大，滿滿當當擺了幾架子書，都是帶玻璃推門的，他說是為了防塵。

光是她留下的，就占去一個書櫃。保存仔細小心，竟與十年前新舊程度差不了多少。

指尖緩緩掠過一排書脊，定格在暖色封面的小書上，倏地彎了彎好看的眉眼：“這是我送你的第一本書，我還記得。”

陳卓站在她身後，揚手把櫃子頂上露出一角的紙箱往裏推，眼睛一低，瞧見一排小字，輕輕笑了笑：“托你的福，頭一次看書看得面紅耳赤。”

“就因為裏面的性描寫？”

“不要用這麽揶揄的語氣，我那時候，才十六歲而已，倒是不知道比我小一歲的小姑娘會看這種。”他想了會兒，像在回憶，“當時帶去學校了，就擺在桌上，語文老師看見了，看我的眼神都變得古怪，我記得她當時當着全班的面，說不适合我這個年紀看，後來班上同學起哄，說我青春期躁動，偷摸看小黃書，就這點事，還傳到別的班去了。”

“是他們境界不夠，越是不懂的人，越喜歡嘲笑別人，如今，說不定正感慨落後你那麽許多。”

祁冉繼續挪步，視線跟着手指游移：“村上春樹的書是這樣的，總會有那麽幾處，我頭一次看的時候，還沒進入青春期，也就懵懵懂懂，看過便過了，再長大些看，覺得庸俗鄙陋，後來再找出來，才讀懂其中的無奈和孤獨。你們老師的話其實也沒錯，适合的年紀，看适合的書，如果沒有機會再看第二遍第三遍甚至更多，那也只能當個無聊故事看看了，其中的深意與樂趣，是體會不到的。”

“現在是在和我分享讀書心得？”

“沒，突然想起來，順口一提。”她視線往上一飄，仍是色彩紛雜的書脊，一排排整齊有序，分類得當，“都看完了嗎？”

“嗯，高三那會兒，每兩三天能看一本吧，都是一目十行，囫囵吞棗，覺得有意思的就仔細看，不感興趣的就跳着看，有的看簡介就不順眼，只看了你在扉頁寫下的讀後小感，到如今還是沒往後翻過。”繁重的學業壓力下，能抽空看幾本課外書，也算忙裏偷閑。

“難為你了。”對不喜歡讀書的人來說，确實是枯燥無味的。

陳卓抱手靠坐在窗臺上，看她恬靜的側臉，臉上笑意揮之不去：“沒辦法，那時候就對你中毒至深了，硬着頭皮也是要看的。”

“看了又有什麽意思呢，不感興趣的話，徒增煩惱。”

“為了去頂樓的時候，能和你多說幾句話，有的其實看了也一頭霧水，查了幾篇讀後感胡亂串一串，第二天就能獻寶似的，和你讨論有關的內容，我發覺提及看書的事，你心情會稍微放松一些，不喜歡，也便做了。”他指了指最上一排的一角：“你要的書，在那裏。”

“哪裏？”轉頭看他一眼，又順着他手指的方向看去，了然地勾勾唇角，踮着腳，稍費了些勁，才拿到手上，前後翻了翻，勾畫的痕跡清晰如初，幾處折角也還未撫平。

Advertisement

熟悉感撲面而來，感觸頗深：“這書是我媽媽送我的。她是個只有小學文憑農村婦女，也不像班上有些同學的家長那樣蠻橫強勢，她從不逼我們姐妹做任何不甘願的事，只有一件，要好好讀書。打我記事起，她就常挂在嘴邊的，除了讀書，我們沒有別的出路，好在讀書并不費事，倒讓她省心。知道我喜歡看書，每月花在買書上的錢是我半個月的生活費，那時候我上初中，住校，她怕我餓着，此後都是她領了微薄的工資，買了放在家裏等我回去，再帶去學校。”

“她也不知道什麽書好，我姐告訴我，每次同她去書店，她都要找老板精細地打聽，問到人家不耐煩了，才精挑細選帶走其中兩三本，那時候家裏還有兩個老人要照顧，我姐上職業學校，隔三差五就要考證交錢，我在學校的生活費也是不小的開銷，全憑她一個月的兩千塊錢撐着，家裏有田有地，大米蔬菜都是自給自足，只要沒人生病，也還勉強過得去。我才一歲的時候，老頭就來S市打拼了，每月能寄回去一千，我媽說那是他省吃儉用才拿出來的，不能亂花，都留着，以備不時之需……”

提及往事，百感交集，彙做一聲冷笑，她把書抱在懷裏，行至窗邊，輕輕一躍，坐在他身邊：“小時候，父親是活在照片裏的，有一次班上要交全家福，我竟拿不出。老頭一年回去一次，二十九回去，年初二就走，回來了也不怎麽同我們聊天，一個人坐在院子裏，看手機，笑得很傻。他也從不帶我們來S市，他說落腳的地方太小，沒有住處，我媽也信了，她是一個耳根子很軟的女人，我姐提醒過她幾次，她都說不會，那是她決定托付一生的男人，不會看錯。我病重，在老家沒有好的條件，她捧着電話苦苦哀求，那男人才不甘不願地露了面，把我接過來的，我看到那棟一百多平的大房子時，才知道我媽有多傻。她愛了半輩子，想了半輩子，唯獨沒有怨，沒有恨。”

她低着頭，目光清明，悠悠又補了一句：“真的很傻很傻……”

陳卓安靜聽着，伸手拉過她微涼的右手，捏了捏，以示安撫。

“我和老頭，其實是沒有感情的，沒見過李清之前，我還能心平氣和叫他一聲爸爸，後來，幹脆連稱呼都省了，他們撕破臉的時候，我媽在電話那頭嘶聲力竭，最後還是抛下尊嚴面子，求他把我留下，那筆昂貴的醫療費，她是拿不出的，老頭答應了。後來我半夜打回去，哭着告訴她我寧願死，也不要留在這個地方，她一遍一遍喊着我的小名，說對不起，她說她只有我和我姐了，只想看我們都平安健康的長大，在這吃人的世界上站穩腳跟，她說她已經沒有可以失去的了。對着那樣一個瀕臨崩潰的女人，如何也說不出辯駁的話了，于是活得憋屈隐忍。”

“老頭是土生土長的S市人，當年看準滇東南那片的創業政策，才過去的，我媽說他們結婚的時候，那人說她質樸可愛，要攜手一生。可是他們離婚的時候，他卻嫌棄她出身平凡，大字不識幾個，沒有共同語言，兩種說辭天差地別，或許說的時候，都是真心實意的，只是心不在了，再傷害踐踏個把人的尊嚴，已經無關緊要。李清靠關系把我弄進附中，老頭的父母說她會辦事，拉着我的手讓我喊她一聲媽，當着一屋子的富貴親戚，我把整個果盤砸在那女人僞善的臉上。或許他們之間是真的有愛，可在我看來，只是僞善。”

沖虛空籲了口氣，她面色冷然：“後來患上抑郁症了，他們也沒有察覺，正歡天喜地等待他們愛的結晶降臨。孩子出生那天，我站在醫院頂樓，第一次有了自殺的念頭，看着樓下車來車往，行人匆匆，突然覺得都沒意思，跳下去，倒清淨了。我媽正好打電話進來，說寄了書給我，因為我生日就要到了，我恍然驚醒，跑得很快，像後面有洪水猛獸追趕着一樣。收到的，就是這本《旅宿》，我前後讀了無數遍，不是真的喜歡，只為了提醒自己，不計後果的離開，會給那個傻乎乎的女人帶去致命一擊，但，活得很痛苦……”

陳卓聽得不忍，雙手把人圈在懷裏，下巴摩挲着她的側臉，輕聲安慰：“都過去了，不要再想。”

“不是突然想起的，今天從北京回來，在飛機上遇到了，那孩子，已經到老頭腰那麽高了，一家人和樂融融，笑容不斷，看得心裏不是滋味。”她嘆了口氣，腦袋軟噠噠靠在他肩上，“要不是我媽後來再遇良人，估計我現在還會為她不值。”

“冥冥之中自有定數，你媽熬過這麽多苦難，說不定就是為等更好的人出現。”

“确實是個好人。”腦海裏勾勒出男人黝黑憨厚的國字臉，突然欣慰，她莞爾，“雖然沒什麽文化，卻比老頭那種自诩博學多才的貨色強了不知多少倍，知道我胃裏長東西的時候，我親生父親還嫌帶個拖油瓶麻煩，李清就更不願意給別人養孩子了，天天板着個臉，離婚那會兒是勉為其難留下我的，所謂紳士精英，所謂為人師表，也不過如此。”

“那人卻不一樣，他每天辛苦上工，工資都是日付的，每天能拿回來一兩百塊錢，也都交給我媽，說我病着，不能受了委屈，我兩次自殺，躺在病床上，他一個五大三粗的老爺們兒，也哭得上氣不接下氣，我那時候就想，這才是人，所以我願意喊他一聲爸，也把他的孩子當做親弟弟看待。後來賺了錢，想着的就是讓他和我媽過上好日子，他卻走了。”

“我當時人還在廈門，連夜坐飛機回去，趕到病床前，他已經奄奄一息，硬是拉着我的手說了最後幾句才咽氣。他說我媽最擔心就是我，讓我一定要好好活着，不能讓媽媽傷心；他說他盡力給我一個溫暖的家，他覺得自己做到了，可以安心的走；他說他很愛我媽，不想看她掉眼淚，送他的時候，就不要讓她跟着了；他說他為我驕傲，我是最讓他自豪的孩子。”

最終還是掉了眼淚，偏着腦袋往陳卓的頸窩裏藏，暈濕了小一片衣襟：“我很感激他，也感激他的兩個兒子，所以我對嘉麒和嘉麟那麽好，他們需要的，想要的，我想給的，都必須是最好的，他們把我當家人看待，陪我度過最難挨的那段日子，很多東西，早超越了血緣，在我心裏，和我媽我姐是同等重要的。”

定定神，她微仰起頭，指尖撫過男人的側臉：“我一直不是樂觀的人，我沒把握能一直陪你到最後，我遇到過形形□□的人，他們之中，大多是林蘇她們那樣不明真相就亂嚼舌根的人，真正溫柔的，是少有的。你是其中之一，所以我舍不得你難過，如果是因為我，那更是走了也不能安心。”

她小聲抽泣着，聲音微顫：“所以，你不要這麽愛我，我擔不起這份深情。”

“笨蛋。”陳卓手臂收緊，大掌覆在她腦袋上，輕輕揉着：“我但願你能自私一點，把我徹底劃為你的私有物，像別的女生一樣，難過了找我哭鬧，生氣了沖我發火，高興了抱着我撒嬌，不準我看別的女人也好，一天要查手機短信八百遍也罷，我統統認了。都是心甘情願的，所以你，不用這麽小心翼翼也沒關系，不管你是什麽樣的，我都喜歡。我既然認定你，這份深情，必定也只有你能擔得起，也只有你能擔。”

“你不要怕，你的Max，以後都在你身邊了……”