9 ☆、婚事

戰時人都不太出門，在家裏過起自給自足的生活來。然而，牙痛的病，自己醫不了。

蘇錦時帶蘇卿雲看牙醫回來，碰巧看見章太太站在門口，她同他們打招呼。這個章太太，蘇錦時不太認得，蘇卿雲便連見都沒有見過。

章太太穿着一件大紅花配綠葉的棉襖，兩只手插在腰襟裏，不老不年輕的面容，好像從來沒有漂亮過，總是這樣土氣。她同另一個婦人坐在屋門口，沒有動身，單單嘴巴張了張，就連名帶姓地喊了一聲蘇錦時。

“蘇錦時，你認得不認得我呀？”

口吻奇怪，叫人發窘，她自己卻渾然不知。蘇錦時陪了個笑，說道，“好像有點印象。”話音甫落，章太太旁邊的婦人從頭到腳看了看蘇卿雲道，“這就是你那侄女啊，可以給他家兒子了。”

話說得這麽淺顯直白，蘇卿雲心裏道，怕是個沒念過多少書的。

蘇錦時登時變了臉色，卻沒有立時發作，叫蘇卿雲趕緊上樓。她跟她們還有一陣閑話要講。

蘇錦時同她們這種丈夫跑單發了橫財的中年婦人不熟，自認還年輕，平常不屑跟她們打交道。然而，今兒有些話卻不得不講了。

蘇家的門檻比他們的門楣還高，門當戶對這四個字什麽時候會是錯的？

她生了一肚子的氣回家來，跟蘇卿雲談論起他們家的兒子。三十歲，目前急欲娶妻，因為前頭的太太跑掉了，扔下一個剛會吃奶的孩子。

“不識相，真是什麽樣的貨色都敢上我們家來提親，也不怕拌了腳啃一嘴泥。”蘇錦時坐在沙發上憋着一口氣，橫眉打量蘇卿雲，前些年面容還有些稚氣，去了香港一趟，倒是有些長開了，卻不如先前那般精致漂亮了。樣子還有些素寒之氣，瘦刮刮的身材，胳膊是胳膊，大腿是大腿，伶仃得晃來晃去。

她嘆了口氣，說道，“姑娘兒大了，別人開始說閑話了，還以為你嫁不出去。”

蘇卿雲倒無動于衷，擡眸瞧了瞧她，大抵是在往她身上想。

蘇錦時一眼就明了，說道，“當年我背後有你祖父撐腰，住在深宅大院裏，離閑言碎語遠遠的。你可不一樣。”

蘇卿雲聽懂了，這世态之炎涼，這女子之無奈，便覺得牙更加疼了。愛情宛若牙齒，頭一回掉牙還能再長出來，以後的卻再也不能了。即便是支離破碎、隐隐作痛，也得忍着，如果換上假牙，那就得學會強顏歡笑了。

為了面子，為了不讓人背後說閑話，急于要嫁出去。婚姻是慈善機構，她需要收留。

蘇卿雲問，“你要給我介紹什麽樣的？”

“有錢的。”

“除了有錢還有什麽？”

“英俊的。”

“還有呢？”

“對你好。”

蘇卿雲的表情很淡漠，她站起身道，“那你給我介紹吧，我沒有喜歡的人叫我等，年華白白地浪費下去也是沒有意義的。”

小窗外，一顆柿子樹爬上了的樓頂，枯的枝，伶仃的柿子，黃澄澄的挂着。待落霜飛雪，怕連葉子也守不住。

公寓的生活，壘砌的鳥巢，然而都是獨門獨戶的。一家不知道另一家的歡樂與茉莉香片泡出的苦茶。

蘇錦時坐在藤椅上，一盞梨渦型的燈盞，燒着鴉片泡。

煙熏霧缭中，她悲戚得長嘆一句，“我跟你兩個人在這裏相依為命，像辰光不會老了。”

蘇卿雲低頭讀着英文報紙，沒有作答。安靜清冷的屋子，被人遺忘了。

——

難得的好天氣，陽光照進公寓裏，暖洋洋的。蘇卿雲将花盆搬到窗臺上，然後窗一碰，花盆跌跌撞撞地摔下樓去。

蘇卿雲僥幸蘇錦時不在，不然她又要痛徹心扉地哀嘆自己的無用。在現實生活中，蘇卿雲等同于廢物，出門不識得路，做的飯永遠難吃，學了很多遍針線，卻依舊連只襪子也補不好。

正因為凡此種種，蘇錦時在她的婚事上格外留心，認為大抵只有足夠寬懷的人才能容下她。

蘇錦時從商行回來時帶了一瓶法蘭西的香水，叫蘇卿雲好好打扮一下，說有一門從前家裏的老親，有去拜訪的必要。

蘇錦時提着一籃子烘培的小餅幹，學西方人的那一套，前去拜訪總要帶點不值錢但看起來精心準備的東西。

遠不如中國人的一只金華火腿來得實際，蘇卿雲覺得在冠生園裏買一盒方便多了，何必費這番功夫，做得又沒人家好吃。

雇了汽車，直開進租界裏去。

一色的花園洋房，汽車在镂空的雕花欄杆前停下。

庭院裏擺着桌子，撐着遮陽傘，坐着環肥燕瘦的美人。仿古的銅錢頭，玉石耳環将臉襯得珠光寶氣，穿着新式的半袖旗袍，坐姿優雅，看起來是個很有主張的女人，天生有壓倒人的氣勢。

蘇錦時領着蘇卿雲入園去，跟主人家絮叨幾句後，便去叫宋太太與徐太太來搓麻将。

傘下清瘦的美人并未參與，待她們走後，便和蘇卿雲閑聊起來。

“蘇小姐，你演的電影我都看過。你比別的演員氣質都要好。”顧四小姐一口寧白。蘇卿雲這時才留意到桌上鋪着電影畫報，驀地對她的恭維有些不知所從。

單調的微笑，蘇卿雲說，“都是過去的事了。我不太喜歡別人跟我聊這些，好像我過氣了就要人同情。”

顧四小姐略扯了扯嘴角，“你上海話講得蠻好，老家就是上海的？”

“祖籍紹興的，在上海出生。”

“我們也不是地道的上海人，老家寧波的，說起來都是浙江人。”

蘇卿雲低頭微笑，表示禮數。

蘇錦時的一副麻将牌搓得時間有點長，日頭沉下去，外頭起風了，顧四小姐便邀請蘇卿雲去屋裏頭坐。

深色的高檔木制地板，偏于個人喜好沒有鋪地毯，堂屋寬敞明亮，透着一絲貴重之氣。蘇卿雲想這顧四小姐應該是有點底子的。

她們在客廳坐，正堂有長條的桌案，壓着一塊玻璃。蘇卿雲往那瞧了瞧，通常下面會放着一些照片，也許是一盆水仙，也許是家人的合照。

然而玻璃下是老太太剪的紙元寶，紅的，黃的，也有花樣子，桃葉、纏枝、雲紋……她在角落裏終于看到一張照片，便踮起腳認真地瞧了瞧。

顧四小姐道，“那是我弟弟，畢業于東京大學。”