10 接近05

葉西被韓素推醒時，教室裏已經響起排山倒海的朗讀聲。她撐了一會下巴，眯眼适應着黑暗到強光的猝然轉換。韓素把腦袋湊過來，賊兮兮地說：“我說，太陽是不是打西邊出來的？你也有打瞌睡的一天？看你這樣子困得厲害啊，你昨晚沒睡？”

此問揉皺了葉西的眉頭，她眼前倒放起昨晚的所有事，不知該如何回答。

其實也不過就是她和陳見尋在網咖大眼瞪小眼、東聊聊西扯扯地從天黑坐到天亮，再從網咖像喪屍複活一樣爬來學校。三言兩語就能講完的事兒，但她并不想說——說到底，還是太有損她的形象。

她按起了太陽穴，低聲答道：“昨晚沒睡好。”

韓素自然将信将疑，從書封上緣探出眼睛斜睨着她，悶悶的聲音穿書而過：“真的假的？我怎麽感覺有點假？”

葉西毅力驚人，在過去的近兩年裏，從未讓班上的任何人看到她在課上打過盹兒。韓素經常在一覺睡醒時對着她懷疑人生：“你怎麽都不困？”

葉西往往會淡定作答：“在潛意識裏告訴自己不困，就不會困了。”

故而韓素的懷疑也不無道理，她甚至天馬行空地在腦內想象自己的學霸同桌是不是與誰交換了靈魂，畢竟她前不久才重溫了一遍《第8號當鋪》。

葉西從抽屜中掏出語文課本，手指動了兩下精準翻到《陳情表》那頁，而後無奈地對她苦笑：“姑奶奶，真的是真的。”

一瞧韓素嘴巴一張還想追究，葉西慌忙立起課本開嗓：“臣密言：臣以險釁，夙遭闵兇。生孩六月，慈父見背；行年四歲，舅奪母志……”

洋洋盈耳聲中，她偷偷從抽屜裏拿出手機解鎖，想要看看媽媽有沒有聯系過一夜未歸的自己。結果令她大失所望，手機沒有任何來電來信。

葉西與林俐的相處模式其實很奇怪。

林俐對葉南有多不放心，對她就有多放心。因為倆孩子從小性格偏差就很大，葉南自懂事起就是個踢天弄井的頑猴；而葉西恰好與他截然相反，遜順懂事，伶俐乖巧。他們分別體現了兩種極端。

可這兩種極端并不會影響葉父對待他們的态度。

葉父葉愛軍是個“老實人”——只對外老實的人。有工作時其實還算正常，一下崗脾性就翻天覆地了。打罵林俐和葉西只是開胃小菜，葉南才是他棍棒的重點教育對象。

大抵是在葉西七歲那年，有一天葉愛軍連喝兩瓶簡裝白酒，醉如山公倒載後去鄰居家串門。那鄰居酷愛吹牛，對着他“我買了兩座礦山”“能賺幾百萬”等等一通吹噓後，他大感自尊心受損。

Advertisement

回家的第一件事，就是痛罵林俐，講她不旺夫、沒本事，自打娶了她之後他就一直在受苦。

這還不算，到了晚飯時，葉愛軍酒氣還沒過，扒了兩口飯開始反胃，就去廁所吐了。

回到飯桌旁他讓葉南把他的剩飯給吃了，不許浪費。葉南聞言，臉上出現不情願的愁容。叫葉愛軍瞧去了，勃然大怒。他提溜着葉南幹瘦的腿從凳子上拽起來，頭朝下直接往地上一砸，旋即便往他肚子上補拳腳。

“你嫌棄老子？”“你個兔崽子憑什麽嫌棄老子？”“叫你吃老子的剩飯你就吃！你什麽時候能聽老子的話？！哪怕聽一句？！”

葉南很強，閉嘴任打不還手。林俐看不下去拉扯兩下，而後亦會淪為拳腳下的羊羔。

葉西在這樣的成長日常下，學會了點小聰明。每每出現這般情況，她會不動聲色地走開，去陽臺取了掃把開始掃地。她知道勸架沒用，也知道反而會殃及自己的池魚。

這是一種自保的手段，可她也會矛盾——這好像很壞。

讀到“門衰祚薄，晚有兒息”，她的思緒又被扯遠。

嚴格來講，葉南只差她八個月，不算葉家“晚有”的兒子。林俐生完葉西，月子才出沒幾天，葉愛軍就強迫她同房了。一方面是因為生的是個女兒，他不滿意。另一方面就是他的性/欲忍了好幾個月，再不能忍了。

這些事是葉西聽已故的外婆講起的，林俐自己是不會願意同她說的。

她記得看加缪名言時看過一句話，“荒謬其實就是一種分離，演員與舞臺的分離，人與生活的分離。”這句話在很長的一段時間裏反複震懾她的神經，挑戰她對生活與世界的認知。

有穩定體面工作的林俐，寧願長期忍受家暴卻始終不肯與葉愛軍離婚，這是一種荒謬；

飽受暴力摧殘心靈的葉南長大以後，反過來用暴力和罪惡去報複無辜的人，這是一種荒謬；

甚至葉愛軍整個人，也是一種她永遠都理解不了的荒謬。

早讀課在不自覺中結束，下課鈴響起的瞬間教室倒趴下一大片。沖出教室去食堂吃早飯的同學開了教室門忘了關，微寒的陽光斜照進來，在地上映出一片明黃。

葉西合起課本的同時再次查看手機，依舊沒有她所期待的音信。

***

陳尋這堂數學課聽得尤為認真，老李提到的重難點他都記了下來。

有所察覺的老李大概深受觸動，覺得鐵樹終于開了花，在下課後把他叫到了走廊上。

陳尋步子邁得慢慢悠悠，老李把茶杯放到走廊外牆上，緊了緊褲腰帶後他才姍姍來遲。

老李：“看來我跟你爸溝通還是對的，你最近狀态不錯啊？”

陳尋笑，不置可否：“謝謝老師提點。”

老李：“你知道我一直很看好你吧？特別是你的數學。”

陳尋：“老師您真的高看我了，我沒有那麽好……”

老李擡手，指尖還有夾煙留下的微黃，在他肩膀上重重一拍：“不要這麽想，我教書這麽多年，見了多少學生啊？我對我的眼光還是很有信心的！”

陳尋抿嘴，作出微妙的笑：“謝謝老師。”

老李：“期末有信心進步多少？”

陳尋微微颔首，避開他的目光，額前碎發垂墜。

“我不太确定，盡最大努力吧。”他說道。

“好！”老李撫掌大笑，“我等你的好消息！”

握回茶杯，老李煙瘾犯了急着要走，轉身的時候已經在口袋裏找煙。似乎想起什麽，他又停下摸索的動作，回頭問陳尋：“陳尋啊……你媽媽，最近還好吧？”

陳尋一愣，淡定回道：“挺好的，謝謝關心。”

老李嘴巴微張，欲言又止，點點頭後離開。

老李是為數不多的知道陳尋母親病況的人。說來戲劇，陳尋剛上高一時陳冰領着妻子在一家格調不錯的酒樓擺了一桌酒席，宴請了老李吃飯。原因嘛自不用說，中國式家長的特性，總覺得給孩子的老師一點好處，就能多得一點照顧。

當日酒過三巡，聊得一直都很熱絡，怪就怪在陳冰問了句：“您家裏有幾個孩子？”

老李豎起剪刀手，滿面紅光地答：“兩個！哈哈，兒子上大學了！女兒還在小學呢！”

戳到傷心處，徐婉雅當即痛哭了起來。

老李并不明白怎麽說着說着就惹哭了她，慌亂得從椅子上站起來，束手無策。陳尋連忙下座位去安慰她，但徒然無功，越安慰哭得越狠。陳冰便叫他先帶她回家，之後才以故事下酒地和老李說了這些事。

有時候陳尋想一想，他的逆反心理可能是從老李後來頻繁的關切中慢慢積攢起來的。

他并不喜歡被過問太多的家事，這跟直接撕扯血淋淋的新疤帶來的痛楚無異。

這堂課間很長，廣播壞了所以不用上操。陳尋莫名有些心煩意亂，走廊站不住教室也坐不住，就溜到樓道裏抽煙。

煙氣順指尖缭繞而上時，他想到葉西。昨晚葉西做完一套卷子，架不住困意趴桌子上睡着了。在那之後陳尋就忍住了煙瘾沒再抽煙，這是個自發的選擇，他不願意去深究原因。

接近她也是自發的嗎？他自問，沒自答。

背對着向下的樓道，他一直擡頭從小窗看天空。身後忽然有人喊他：“陳見尋？”

一聽就知道是誰，陳尋垂手轉身，果然看見沒什麽表情的葉西。她手上拿着他的校服，折疊得很整齊，幾秒沉默後擡手遞給他：“我來還這個，謝謝。”

陳尋拿空着的那只手接過去。

“不客氣。”他嘴角微揚，笑着說。

葉西不知道該再說什麽話，遂來了句随口的關心：“你少抽點煙吧。”

陳尋微垂的眼簾立刻擡起，随後将才抽了三分之一的煙按滅，扔進了一旁的垃圾桶裏。

“好，我不抽了。”他張開五指掌心沖她，仿佛要跟她證明什麽。

葉西頓滞，挪動腳跟後退，而後匆匆轉身。

“我先走了！”她小步跑下了樓。

陳尋望着她匆忙慌亂的背影微笑了很久，轉身再看窗外天空，一行不知名的候鳥從雲間穿過。