2 ☆、三井壽和三文魚

留院觀察的時間從三天延長到一周，從一周延長到半個月。不怪別人，全是我自己作的。

假如不吵着看自己的病例報告并修改其中的縮寫錯誤，不對治療方案指手畫腳并拒絕不必要的腦部CT掃描，不整天背着手挨個病房查探并詢問每一位病友“你确定現在是公元1991年嗎”，我留院觀察的時間本可以從半個月縮短到一周，從一周縮短到三天。

不過這半個月來，我至少整明白三件事：

1.我可能穿越我的十五歲了。之所以加上“可能”，是出于對自己多年所受科學教育的尊重。現在的狀況是，一個三十歲的靈魂困在了十五歲的身體裏，有種千年老妖一朝得道，強搶豆蔻少女鮮美肉身的尴尬感覺，雖然此處老妖也是我，少女也是我。作為當事人，要接受這個設定頗需要一點時間，幸好住院期間有的就是時間。我在反複推翻并重建現有世界觀的痛苦過程中，忽然領悟到可以借機填補腦海中空缺已久的那一年，頓覺神清氣爽，靈臺清明。

2.當天的情況非常混亂，整一出羅生門。據班導師說，當時幾個三年級的不良在天臺圍毆一名二年級的不良，我不巧路過被誤傷；據三年級的不良們說，當時他們在天臺和二年級的學弟促膝長談，我如一枚定位精确的導彈從天而降，擊中他們的同伴後不省人事；據那位和我們同期入院的二年級不良說，當時他以寡敵衆，一記頭槌敲落三年級不良頭目三顆門牙，正要發動終極一擊，被我天外飛仙搶了先；據我媽說，都是她的錯，如果她不和我爸離婚，我就不會淪為不良少女，我不淪為不良少女，就不會和不良團夥的老大糾纏不清；據我自己說，我什麽都不記得了。校方最終采信了班導的說法，我卻直覺不良們說的才最接近真相。至于事實究竟如何，只能等我出院親自去天臺實地考察之後才能下定論。

3.被我這顆導彈擊中的受害者，姓三井，名壽。聽到這個名字的時候，我腦袋嗡嗡作響，眼前一會兒飄雪花，一會兒閃現料理店窗邊燈下的側臉，一會兒又被突如其來的車燈晃得眼花。我和來探病的同學反複确認了湘北高中三年級有且只有一個三井壽，經過缜密推理，他很可能就是十五年後我那倒黴催的相親對象。這麽一想就覺得這孩子怪可憐的，在那個時空替我收屍，在這個時空被我撞飛。

我和竹內小哥處得挺熟。據他說他們村之前有個大爺，某天一覺醒來宣稱自己是英國皇家學會會員兼法蘭西科學院院士，一口地道牛津腔，還精通拉丁文，每天披着大披風站山坡上思考人生。

“後來呢後來呢？”我睜大眼睛。

“後來他被送去精神病院思考人生了。”竹內搖頭嘆氣。

話雖如此，當時的竹內小哥還是竹內小小哥，仰望山坡上那逆風而立的偉岸身影，幼小的心靈仍頗受震動，加上我又結結實實替他改了數篇報告，他在将信将疑間偷偷給我從院外帶了不少好吃的。三井小朋友的病房號也是他告訴我的，我一邊剝核桃，一邊聽他八卦三井的父母都在國外，一聽兒子無大礙，當即取消回國機票，只派了律師來處理後續事宜。不比不知道，我瞬間覺得能被老媽糊一臉鼻涕眼淚也不失為一種幸福。

“聽說三井家的律師原本打算對你和那個二年級生提出告訴，後來不知怎麽又不了了之了。”竹內小哥受我感染，也開始津津有味地嗑核桃。

我拍拍手上的核桃屑，施施然下床，慢悠悠往門外走。

“你去哪？”竹內小哥挺納悶。

“去感謝人家的不告之恩。”空手上門畢竟不妥，又回床邊摸了幾顆核桃揣兜裏，再叮囑竹內，“別忘了幫我把核桃殼扔了哈。”

三井住三樓，單人豪華病房，門上的油漆都比我所在的大通鋪锃亮。敲敲門，裏邊沒聲響，半推開門，試探着伸進腦袋，裏邊空無一人。通常病房，或多或少都會散落些病人或家屬的私人物品，衣服也好，食物也好，小擺件也好，總能添些“人味”。可這間不同，如果不是床單枕頭略見淩亂，我幾乎要懷疑這是一間空房。

回憶一下竹內小哥提供的情報，縮回腦袋核對一下門邊的房間號，再伸進腦袋看看空空如也的房間。如此循環幾次，我決定先行撤離。

Advertisement

一轉身不要緊，我如今這顆名副其實的少女心險些吓得當場炸裂。

一位穿着病號服的少年隔着走道，抱手斜靠牆壁，正居高臨下地審視我。

說來慚愧，我發育挺晚挺緩慢，直到高中三年級準備大學入學考試前夕，溫習得天昏地暗，個子卻蹿高了六公分。此前就是一棵不起眼的豆芽菜，常被人誤認為國中生。老媽年輕時是遠近聞名的美人，還曾參加神奈川小姐選美。記得小時候她常捧着我的臉左右打量，最後幽幽嘆息，“總算還有一雙眼睛好看”，言下之意除了眼睛都乏善可陳。她的基因在我考入大學醫學部後才姍姍顯現，雖然不及她當年風華，我也總算逐漸收到校內外的巧克力、表白信及花束，可不知為何總是提不起戀愛的興趣。一直以為是醫科課業太重的緣故，直到有天一個外文系的男生玩笑似地問我：“綠川同學的眼神，好像總在等什麽人似的。”

而此時此刻的我，還是那棵收不到巧克力、表白信及花束的豆芽菜，病號服松垮垮地挂身上，一臉驚魂未定。反觀對面的少年，我自诩閱病人無數，卻也極少見人能把一身病號服穿得這樣妥帖好看，仿佛他身處的不是住院部走廊，而是巴黎時裝周T臺。一把長發随意紮在腦後，眉頭微皺，眼神灼亮。醫院走道的白熾燈已足夠明亮，我卻覺得點亮世界的不是燈光，而是他的眼睛。

我們就這樣大眼瞪大眼地對視半晌，直到我木木然舉起右手左右一擺：“Hello，三井同學？我是綠川……”硬是把滾到嘴邊的“阿姨”二字活活咽回肚裏。

他面無表情點點頭。

看那意思是知道我是誰？啊對，差一點就是原告和被告的關系了呢……

他從牆上支起身，目不斜視從我身邊經過，推門而入的時候輕飄飄甩下一句：“是‘三井學長’。”

小屁孩。我在心裏翻個白眼。難怪三十二歲還單身，敢情這些年他一直致力于臭屁及擺譜這兩項偉大事業。

我讪讪立在門邊，看着他走到茶幾邊，提起電熱水壺搖了搖，走進洗手間灌水，燒水……等我意識到他竟然是在準備為我泡茶的時候，他已經揚着線條完美的下巴沖茶幾上熱氣騰騰的紅茶一點：“坐。”

這一揚，眼尖如我當即瞥見他下巴上的新鮮傷口。他臉上雖然花紅柳綠散布着若幹皮外傷，卻唯有這一處是縫了針的。職業病一時沒忍住，三步兩步走到他面前，不由自主伸出左手固定住他的臉頰，右手貼着下颌骨，踮起腳尖湊近細細觀察。

“你的主治手藝不錯，縫合仔細，拆線也幹淨，沒有皮下留線。不過還是會留疤，你這幾天注意飲食，傷口別沾水。”我總結道。

指尖傳來肌膚細膩溫熱的質感。奇怪，怎麽起先只是傷口有些泛紅，現在這紅色正迅速向病患的臉頰和脖子擴散……我右手下移至他脖頸，打算測一測脈搏。

“咳，三井先生，請用晚飯。”

我和三井同時把臉轉向門口，送飯的護工面部肌肉微微抽搐，看得出正努力将自己的表情控制在合理範圍內。

此情此景，如果我正穿着白大褂，那麽一切再正常不過，再友愛不過。很遺憾，事實是我正穿着病號服，頂着蘿莉臉，眼神迷離，雙手可疑，俨然一幅吃豆腐吃得津津有味的小流氓嘴臉。

我迅速撤回雙手背到身後，若無其事開始研究茶幾上那臺電熱水壺的物理構造。餘光瞥見三井壽頂着張大紅臉，舉止僵硬地從護工手中接過餐盤。

護工臨走前沒忍住多看了我們兩眼，那眼神俨然在說“兩位繼續，繼續”。

三井壽像只鴕鳥似地低着腦袋坐到沙發上，一言不發開始用餐。雖說都是病號飯，這待遇差別也忒大，他這葷素搭配，吃飯不累，我那天天味增湯，直喝得兩眼發黑。出于好意，我委婉指出他現階段還是應該少吃三文魚。說到“三文魚”的時候，我的胃很配合地“咕嚕”了一聲。房間太大太空，這聲“咕嚕”自帶環繞立體回聲效果，我略尴尬。

三井鴕鳥低低“唔”了一聲。

我呆站着看了會兒他那堪稱優雅的吃相，才想起來這兒的初衷，整了整病號服，九十度鞠躬：“對不起，給你添麻煩了，三井……學長!”

他停下筷子，楞了楞，垂下眼睛又“唔”了一聲。

我如釋重負地直起身，打算告辭離去。

“給，”三井壽從面前的杯盤碗盞中挑出那碟三文魚遞給我，“我沒吃。”

那敢情是給我吃？現在解釋那聲“咕嚕”不是因為餓得慌，而是嗑多了核桃撐得慌，會不會有點晚？

不敢也不忍拂了這孩子的好意，我顫巍巍伸手接過了那碟三文魚，再顫巍巍從兜裏摸出那幾顆尤帶體溫的核桃遞回去，權當謝禮兼見面禮。他一頭黑線地接過，還不忘道聲謝。

這下真該走了。

我端着三文魚走到門邊，鬼使神差回頭看了他一眼。

不該回頭的。

不回頭，就不會看見他擡眼目送我的神情。在豪華空曠的病房裏，在黃昏透過白紗窗灑落一室的夕陽裏，我從十七歲的少年的眼中，讀到了某種熟悉的心情。

開始作為實習醫生在醫院輪轉的第一年，我在距離工作地兩站地鐵處租了一間小小單身公寓。醫院常常要加班，難得的休息日，我睡到自然醒，打掃完屋子，晾好洗淨的衣物，換上新床單，翻翻書，聽聽歌，給幾盆多肉松松土，天色很快就暗了。做盤簡單的沙拉捧到窗邊，就着東京的萬家燈火獨自晚餐。睡前對着鏡子刷牙，望着鏡中的自己，某種心情如潮水席卷而來。

後來我才知道，那種心情，名叫寂寞。

再後來，我不怕寂寞了，是寂寞怕了我。

可無論如何，寂寞這玩意對于十七歲的三井壽而言，實在來得太早。八成是同情心作祟的緣故，此刻看他如看一只被雨淋濕的小狗，我的聲帶在大腦還沒來得及出手制止之前擅自振動，說了一句讓此後的我慶幸不已又後悔不已的話：

“明天一起吃飯吧，三井……學長。”