22 ☆、時間地鐵和穿越指南

沒人希望被別人，尤其是異性，尤其是美貌的異性，看到自己最狼狽的樣子。

而頂級美人，往往集兩-性之美于一身，謂之“兼美”。也就是說當面前的異性美貌到一定程度時，性別就會變得模糊，原本可能産生的尴尬感也會大大減輕。比如此刻的我，不僅沒有尴尬地刨個地縫一頭紮進去，還有餘力吸着鼻子推開藤真的手絹，請他落座，讓他稍等，等我先去洗把臉。

當然這也和藤真本身散發的鎮定氣場有關。他既沒有一臉關切地詢問“你怎麽了你沒事吧你還好嗎”，也沒有試圖攙扶我起身，只是淡淡表示傍晚去Bingo，老板娘說我今天沒上班，就順道過來湘北看看。

“你怎麽知道我在三年級教室？”用冷水洗臉的确有利鎮定情緒，尤其隆冬時節。洗完臉回到教室的我除了眼睛腫得疼，又可以自欺欺人地和藤真談笑風生。

“路過櫥窗看到你跳級的公告。”藤真已經把七零八落的課桌椅整理好，連值日生沒擦幹淨的黑板都被他重新擦洗了一遍。這厮要不是處女座我願意當場直播吃書包。

“那個公告啊？紅紙黑字配一張通緝犯似的大頭照，像不像懸賞通告？”我拉開椅子坐下，試圖開個玩笑。

藤真很配合地笑了一下。聽說這次全國大賽上擊傷流川楓眼睛的那名豐玉球員在上一屆比賽時也曾經對藤真下過黑手。撇開正義的立場不談，我倒是頗能理解他的舉動——球場上，這樣的一張臉對你展顏一笑，這球也是沒法打了。

“上次的資料翻譯好了。”他從單肩書包中取出一疊稿紙遞給我。

我道謝，徑直把稿紙放進自己書包。

“你不看看？”藤真有些失望的樣子。

他忙活了小半年的勞動成果，我這樣确實很失禮。

“疼得厲害，”我指指自己眼睛，“明天再看。”

“我講給你聽。”藤真說的是陳述句，但語氣中有命令句式的不容置疑，大概是兼職教練當久了落下的職業病。我忽然意識到對于時間穿越這個話題，他所抱有的異乎尋常的興趣連我這個當事人都未必能及。

冬天Bingo打烊早，現在趕去也沒什麽意義了。可這個點回家，說不定正遇見老媽和松井大叔燭光晚餐……我思索片刻，決定從善如流，端正坐姿，作虛心聽講狀。

“根據愛因斯坦的狹義相對論，時間可以根據兩個物體間相對速度和質量的變化而延展或收縮……”藤真的眼睛閃閃發亮。大概球隊中無人和他分享對科幻作品的秘密-愛好，難得自稱科幻迷又自稱要攥寫科幻小說的我主動找上門去，看他神情是真挺高興。

我的物理向來馬馬虎虎，開始還能和他對幾句詞，當說到廣義相對論的蟲洞理論時，我就明顯跟不上趟了。原以為藤真會就此作罷，不料他竟是個耐心滿滿的好老師，拿起粉筆走上講臺就開始在黑板上寫寫畫畫。

Advertisement

“比方說時間是地鐵，”他先畫了一列車廂，标記以順時針的箭頭，“我們現在坐的這班地鐵是從過去通往未來，而站臺的另一邊，”他又畫了一列車廂，标記以逆時針的箭頭，“那班地鐵是從未來通往過去。”接着在第一列車廂上畫了一朵荼靡花，又在第二列車廂上畫了一朵彼岸花，“‘開到荼蘼花事了’，荼靡代表最後的花期，也就是未來的終點站；彼岸花，佛經中的前世之花，代表過去的終點站。”

“那豈不是還能中途随意上下站？”我被他帶起了興趣，“現在這站是平成三年，下車走到對面站臺，就能坐車退回昭和四十九年。”

“不錯！”藤真現在的表情簡直堪稱雀躍，“只要你能找到入站口。我們所在的這個世界，一定有和時間地鐵的連接處，只是目前找不到公開的文字記載罷了。就像海上失蹤的幽靈船，在一百年後又重新出現，它消失和再現的地方，就是其中的兩個入口。只不過從有的入口進，只能找到通往未來的地鐵，從有的入口進，可以找到通往過去的地鐵。”

教室窗外風雪正緊，我無端想起東京街頭的那個同樣飄雪的十字路口，難道說……

“難道說，只要找到入口，就能随意時間旅行了？”我試探着問。

“按照你那位學長的設定來看，時間旅行分主動和被動兩種。被動旅行者就像中了命運的彩票，由于某種不可控的外力介入，而得到一張通往過去或未來的單程地鐵票；而主動旅行者呢，就是逃票闖入時間地鐵的破壞者，會被懲罰的。”

“什麽懲罰？”雖然我身為被命運發（cai）了(le)彩(gou)票(shi)的被動旅行者，也挺關心那些主動涉險的勇士們會不會有生命危險。

“補票啊。”藤真轉身在黑板上寫下大大的英文單詞“memory”，“用你的記憶，補償逃掉的那張地鐵票。”

“不就是記憶嘛，我還以為要折陽壽呢……”

“可記憶就是生命！我們都活在別人的記憶裏不是嗎？一旦失去記憶，原本與這段記憶相關的所有人，對于你來說就像從未活過一樣，而你自己的生命也會空白一片。就像飛鳥雖然飛過天空，卻沒有留下任何痕跡。而且，”藤真又擡手寫下“1=365”的等式，“主動穿越者的停留時間最多只有一天。一天的停留，換生命中一年的記憶。”

“超過一天呢？”

“靈魂迷失在時間裏，永遠回不到出發的原點。現實中的肉身則躺在床上，不斷衰竭直至死去。你看手稿裏的原句:‘穿越時間，逆天改命，是和魔鬼做一場交易，你準備好付出代價了嗎？'”

“那假設……我是說假設啊，”我莫名有點心虛，“有人多次穿越時間，有主動也有被動，那哪一個時間點才算‘原點’呢？”

“這我就不清楚了，”藤真雙手撐着講臺，神情嚴肅，“時間旅行有太多不可控的風險，比如可能會下錯站，靈魂可能會進入別人的身體……”

“進入別人的身體？！”我吓得一跌。

“不然你以為每個主動穿越者都那麽好運，像被動穿越者一樣，正巧進入從前或未來的自己的身體？”藤真慢斯條理擦去黑板上的圖形文字，又從容不迫用手帕拭去手上的粉筆灰，“總之從這份設定看來，我有充分理由認為沒有哪個主動穿越者能全身而退。與其說這是一份設定，不如說更像某個主動穿越者留下的警告信，告誡後來者，命運給你的，你接好；不給你的，別去碰。”

藤真走下講臺，走到我面前，似笑非笑攤開手掌：“剩下的呢？”

“剩下的什麽？”我裝傻。

“你沒有給我全部手稿。”藤真與我對視，高領毛衣襯得他面如冠玉，淺色的眼睛像某種名貴的貓咪，“手稿中缺少關于主動穿越者如何定位時空目的地的內容。現在換你告訴我，我怎樣才能知道，該在哪站上車或下車呢？”

“全部手稿都在你那兒，你不知道的，我也不知道。”我無所顧忌，直視他的眼睛。都說眼睛是心靈的窗戶，藤真的雙眼看似如水波溫柔，卻難以透過他的眼睛，抵達他隐藏于千山萬水之外的內心。

“算了，反正你從來沒對我說過實話。”藤真一笑。

你又不是三井，我為什麽要對你說實話。

“不過即使知道剩下的內容，我也不會像你那位‘學~長~’”加重拖長的尾音讓教室空氣充滿冷嘲味道，“那樣去嘗試冒險。畢竟手稿裏的規則第一條就說了，死生不可改。”

“你想改變誰的生死？”适應之後，和藤真說話其實很輕松，不必故作親切可愛的模樣，反正所有僞裝都能被他一眼卸下，不如直來直往。

“我媽媽。”他收拾好書包，目光投向窗外清冷的雪夜，“她死于我出生那天。”

“可你的法語……”

“如果你和我一樣，從兩歲起每天上法語、英語、鋼琴和禮儀課，你也能把法語說得像母語。”藤真似乎輕輕嘆了口氣，又似乎只是輕輕呼了口氣，“走吧，我送你回家。”

“謝謝你，我家不遠。”

“又說謊。”藤真微笑，伸手在三井的課桌上彈了一下，“你只對三井壽說真話嗎？”

“和你有關系嗎？”我拂開他立在桌面上的手指。

“需要我幫你查他現在的地址嗎？”藤真把雙手收回牛角扣大衣的口袋裏。

“不用。謝謝。我知道。”我瞪他一眼。

“你知道？你知道還哭得像個迷了路的三歲小孩？”藤真挑釁。

“你呢？你也不過是個迷了路的三歲小孩吧？只不過沒人看見你的眼淚。”我回敬。

他失去了他的母親，我失去了我的三井，我們都被所愛之人留在原地，動彈不得，進退兩難。所以我們痛恨彼此僞裝的堅強，一如我們痛恨自己。但我想我比藤真幸運，至少我擁有和三井有關的記憶。

怎麽會舍得用這一年的記憶換取一天的時間旅行呢？

怎麽會舍得，讓三井從我的生命徹底消失呢？

把書包甩到背上，我繞過藤真走出教室，頭也不回走進雪花紛飛的冬夜。