3 汽渡

到家後，鐘沁已經站在院門口等她。下午，鐘父又開着鐘亭的車去鎮上的汽車修理店找人又看了下，安全起見，還是給她換了一個胎，囑咐她婚禮結束後回市區再好好看看。

晚上一家人吃飯，大家一起為鐘沁肚子裏的寶寶想名字，聊着聊着，鐘父提起了一段陳年往事。

浙江舟山群島裏有座小島，有一年他和鐘母去旅游，爬到山上發現了一座木質的六角鐘亭。亭子建于山頂，中間懸一口兩千多公斤的銅鐘，銅鐘被撞響，整座青山都會蕩起悠悠鐘聲。

全中國，但凡有點名堂的景點都號稱能許願，在導游的起哄下，鐘母也湊了熱鬧，誰知回去不久真的查出有孕。

為作紀念，鐘父說無論男女都給孩子取名為鐘亭。後來發現是個雙胞胎，就把名字給了姐姐。

鐘沁夾了筷子菜，目光一轉，看着鐘亭說，“我看啊，就應該拿個筆好好記一記，看他們到底要說多少次，你也不抗議一下。”

鐘亭笑，鐘父鐘母也哈哈笑起來。

一家人其樂融融吃完飯，鐘沁胃有些不舒服上樓休息了，鐘亭被父母留下談話。

她說要回來，之前他們很怕空歡喜一場，現在既然定了，兩老就有些認真地問她需不需要什麽資金上的幫助，他們還想給她在市區買套單身公寓。

鐘亭聽了他們的意思，笑了笑，跟他們簡略說了自己工作上的初步計劃。至于房子，她覺得市區那套老房子挺好，如今也正好空着。

鐘亭從小被他們放任慣了，一直很有主見。知道她心裏做了規劃，兩老就沒再多過問。這場略有些鄭重的對話結束前，鐘父鐘母還是多嘴了一句她的個人問題。

鐘亭點點頭，語氣柔和，“我知道，會放在心上的。”

鐘父鐘母臉上是欣慰的表情，心中卻是淡淡的無奈。

這就是她一貫對付對他們的态度：口中永遠順從，行動上從不遵循。

表面的叛逆？那是小孩子的把戲。

第二天也就是鐘沁婚禮前一天，全家各司其職，忙最後的瑣事。一早，堂哥一家坐火車到了，鐘亭負責去市裏接。

天有點陰，霧很大。上汽渡後她從車上下來，發現江上霧更重，整個白茫茫一片，船只如在雲端。上船的人都在慶幸，說霧再大一點點，今天這船就要停開。

外套仍在車上，她單穿一件薄線衫站在欄杆邊吸煙，覺得身上有點寒。

下鄉這幾天氣溫一直往下走，越來越有秋的樣子。

右手邊的鐵欄處原本空蕩蕩，忽然走過來一個人，視野裏的壓迫感令她下意識地轉過臉。

男人頹着背，夾着煙的手搭在欄杆上，隔着不到一米遠，感受到身旁的這道目光，側過臉。

有一秒鐘，他們目光相觸，近乎一樣的冷淡。

認識嗎？

昨天沒有過任何的接觸，無論是一個眼神還是一句話。但這兩道目光漠然相交的背後，他認出了她，她也認出了他。

只不過沒人會承認。承認這個無由來的記憶，承認性的吸引。

船在空噪的馬達聲中往前走着，水流潺潺向後，腳下的嘩嘩水聲清冷又空寂。

短暫對視後，鐘亭不動聲色地回過臉，望着霧下一枚淡黃色的朝陽，手指送向唇間吸了口煙，又自然地垂落到身側。

幾個人從背後走過，飄過的笑聲和說話聲把這方寸間的沉默襯得更深。青霧緩慢地在她臉龐邊翻湧，被風推進身旁的空氣。

聞到鼻尖的煙味，何志斌不知道是來自自己，還是來自身旁的女人。

昨晚他喝了不少酒、打了半夜牌，早上起來後整個人都像是空的，一路上都在強撐精神，只想趕緊回市裏睡籠覺。

他沉默着看了會前方，過了會兒，又看了眼旁邊人。

女人抿着唇，直視江面，側臉的輪廓在霧中顯得溫和而模糊，短短的黑發被悉數別在耳後。

他注意到她眉梢邊有一道疤痕。淺淺的凹陷的白色。痕跡不大，但也有點顯眼。

很快，她幹幹淨淨地抽完了一支煙，随手扔了煙頭，轉身走向自己的車。

霧像是在她離開時恰好散開的，沉睡的晨光在雲層後醒來，平靜的江面漸漸明亮。

片刻後，欄杆邊，何志斌側過身，發現她的背影進入了熙攘的人群。

他看着她在上車前擡起胳膊，向後梳了下頭發。

而後，人消失在了車邊。

何志斌輕笑了下，朝江裏扔了煙頭，步伐潇灑地走向了自己的車。

沒過一會兒，空中再次響起了悠長的汽笛聲。渡船頂端的紅色旗幟在風中獵獵飛揚。

這趟汽渡，到岸了。

……

鐘亭堂哥一家都來了。

小侄子正是調皮的年紀，在火車站看見鐘亭一開始認生，上車後沒一會兒就跟她熟絡起來，問東問西、調皮搗蛋。鐘亭把他們接回家，一家人看見孩子都高興壞了——這是鐘家目前唯一的一個第三代，人人寵在心尖。

頭一次嫁女兒，鐘父鐘母明顯緊張過度，越臨近越覺得很多事沒做好。晚上吃完飯，兩個人為一件小事拌嘴，鐘沁被他們吵得頭疼，拉着鐘亭上樓幫她燙婚紗。

婚紗是鐘亭之前陪她在上海選的，一件迎親婚紗、一件主婚紗，還有兩身裹胸晚禮服。此時它們被挂在衣櫥前，裙擺蓬松寬大，層層密密的紗上鑲着細珠和水鑽，整片裙紗相連，像一面夢幻的牆。

鐘沁拿着熨燙機的蒸頭在白紗上輕輕走動，熱氣騰騰的白煙在蕾絲和水鑽間游走纏繞，她一臉不自知的淡淡幸福。

鐘亭一直看着她在燈光下的側影，某一刻，她覺得鐘沁像是忽然成熟了。

一夜春風來，千萬梨花開，那樣的悄然無息。

安靜中，鐘沁忽然回過臉，“你老看我幹什麽，也不幫幫手。”

鐘亭笑了下，正要過來，桌面上的手機卻震了。她探身拿起看，直接按熄了。

鐘沁看她一眼，試探的語氣，話裏有話：“這兩天回來，好幾個電話你都不接，誰啊……”

鐘亭溫和地笑着說，“你倒是開始管我了。”

鐘沁語氣放緩了一些，幽幽說，“我可管不動你……我就是覺得你也可以不要再玩了，有什麽意思呢，這個年紀，再怎麽玩也該玩夠了。”

她放下手裏的蒸汽頭，看過來，眼神被昏黃的燈光襯得漆黑。

“我覺得人在什麽年紀，就該做什麽樣的事。特別是女人。就拿生孩子來說，我去醫院的時候醫生就提醒我年紀不小了，要多注意一點。

你知道懂我的意思麽，女人和男人畢竟不一樣，老那麽飄着也沒意思。等你覺得累了，可能就已經錯過了最好的時機。”

鐘亭一直看着她，嘴角仍有笑意。

“鐘沁，我日子過得沒你想得那麽豐富。每個人都有自己的樂趣，過得開心不就行了。就像你覺得有個家庭開心，我覺得這樣子更自在，不都是一回事，為什麽要勸我，我勸過你嗎？”

鐘沁看看她，“反正你總是有你的道理。你知道我想你過的好就行了。不多說了。”

鐘亭把手機扔到床頭櫃上，站起來，“燙好了沒有，貼個面膜早點睡吧。”

這一夜，她們只睡了幾個小時，早上5點不到，前一晚住過來的化妝師就敲門了。

化了兩個多小時的妝，攝影拍照的都擠到了房間裏，攝影師叫鐘母過來給新娘戴首飾，他要拍花絮。

窗臺邊，鐘母幫鐘沁緩緩戴上一根鉑金的手鏈，搭扣一扣上，母女倆忽然都有感而發地齊齊落淚，旁邊人趕緊遞紙巾。

鐘亭拿着紙蹲下，貼心地幫鐘母擦臉，“看看，昨天還說不會哭。”

鐘沁用手指小心翼翼地蹭着眼角，聲音裏還有啞啞的哭腔，“鐘亭……你快幫我看看，眼線花沒花……”

這天早上，市區那頭也熱鬧，十二輛一刷水的黑色寶馬作為迎親車隊，趕早穿過半個J市，從輪渡上浩浩湯湯過來。炸鞭炮、堵門、搶紅包、敬父母……紅紅火火忙一陣，趕在吉時前，新郎終于背着盛裝打扮的鐘沁上車。

新房是郊區附近的一棟小別墅，親朋好友在那等候多時，車隊到了立即放炮撒花，路人鄰居争搶着糖果喜煙沾喜氣。鐘沁有孕在身，整天的婚禮過程雙方家人都對她很體貼。晚上在市區的五星酒店辦完婚宴，朋友吵着要去鬧新房，新郎全部婉言拒絕。

籌備了幾個月的婚禮，像一場在深夜裏炸過的煙花，轉瞬即逝。

當晚，疲憊不堪的鐘亭和父母在市區住處住了一晚，鐘沁第二天回過門後，他們又回了江心洲。

鐘亭一個人留下來了。

連續幾天陰晴不定，這天清晨，一場秋雨總算落地。

清晨在雨聲中迷迷糊糊醒來，她去廚房做早飯。吃早餐中途，之前一直在接洽的文化館打來電話，約她近期面談鋼琴工作室的相關合作事宜。

在鐘母個人愛好的影響下，鐘亭鐘沁從小什麽都學，鋼琴、舞蹈、書法甚至是奧數。很多最後半途而廢，唯獨鋼琴，姐妹倆小學就過了十級。遺憾的是後來都沒有堅持，只能只能糊弄一下外行。工作室開張後，鐘亭只經營，不教學。

挂完電話，她端着水杯走到牆邊的鋼琴旁，打開黑色的琴蓋，微微坐直腰。

外面，雨淅淅瀝瀝下着。

空蕩的屋子裏，幹淨溫柔的琴音慢慢流淌開來，和模糊的雨聲融在一起。簡單的旋律如同窗外的雨，不知是如何開始的，更不知會怎樣停。

音樂的美是這樣的不可見、不可觸，偶爾一個音符落入心田，潔淨的像一枚雪花，令人哀傷，又令人寂寞。

一曲未完，手下戛然而止，周圍陡地靜了，空氣裏餘音震顫。

鐘亭轉過臉，茫茫地望着窗外。

灰蒙的天色下，細雨還在飄飛。

作者有話要說：