23 臭豆腐

走廊上隐約有聲音透進來。有人入住隔壁房間，像是喝多了，男聲夾着女聲，一路吵鬧。過了會兒，人從門前路過，音量漸小。

何志斌和鐘亭沉默地躺在床上。人聲臨近又消失，這個房間像是與世隔絕了。

鐘亭枕着他的胳膊，手心緩慢摩挲他的臉頰。何志斌手墊在腦後，望着天花板。他偏過一點頭，用嘴唇抿她觸感細膩的手指。她的發梢散落在他皮膚上，刺刺癢癢的。

“上次在你家撞到的，是你女朋友？”

何志斌：“分手了。”

“為什麽？”

“上回被你吓跑了。”

鐘亭笑了下，“不怎麽好笑。”

“你呢？”

“什麽？”

“有沒有男朋友？”

“沒有。”

“那正好。”

“什麽正好。”

“你沒有男朋友，我沒有女朋友，不是正好。”

鐘亭沒有說話。

“聽高陽說，你有個雙胞胎妹妹。”

“嗯。”

“跟你長得像不像？”

“有的人說像，有的人說不像。”

沉默了會兒，何志斌低下頭看她。

壁燈的光只有一小片，溫厚地靠在牆壁上，映照着他的手臂、她的臉和肩。他撩開半遮她眉眼的發，勾起她下巴。

鐘亭是單眼皮，或者應該說是內雙，在睜閉間，眼睫上方才會顯現一條細窄的褶痕。雙眸完全睜開，那痕跡就徹底消失，成為身體的隐秘部分。

拇指撫摩她眼角處的細嫩皮膚，他目光悠緩地在她五官上走了一遍，然後是肩膀，衣衫不整的胸口，随着呼吸而起伏。

掃掉他的手，鐘亭換了個舒适的躺姿。

“你今晚心情不錯？”

何志斌倚着床頭坐起來，拿起手機看了看，語意中沒有遮掩什麽：“嗯，談了筆生意。”

他确實心情不錯。經孫蓉中間引薦，做了系列工作後，他跟仁酒酒廠那邊的人終于對接上。晚間一起吃飯，事情已經談出了眉目，很順利。

他說到工作上的事，她沒有過問的意思，沒接話。

“晚上吃的什麽？”他忽然問。

鐘亭看向他。

何志斌放下手機，用手背碰了碰她臉頰，“餓不餓，帶你去吃宵夜。”

此時已經靠近夜裏2點，出了賓館，街上空蕩蕩的。

鐘亭覺得自己大腦出了問題，才會跟他出來吹冷風。沒有開車，他們沿着街道走，穿進巷子。何志斌說裏面有一家水餃店做夜間生意。

臉被夜風吹得發緊，他走在她旁邊，看看她，“冷啊？”

“還有多遠。”

夜裏寒，從空調房驟然出來，身體感覺像是空的。鐘亭說話時嘴邊已經有白色霧氣。

他輕笑了下，頭靠她旁邊，朝前面指了指，“看見沒有，前面有燈光的，冒着煙的……”

鐘亭緊着眉朝他手的方向望了望，清寒的夜幕下，巷子的岔道口有一個蛇皮棚圍搭的排檔。陣陣白煙從裏面冒出來，彎曲着滲入夜空。

“室外？”

“走吧，坐下來就不冷了。”

沒給她考慮的機會，何志斌攬着她的腰，朝小店加快步伐。

鐘亭沒見過這樣的夜間大排檔。不做燒烤、炒菜，只賣水餃和油炸臭豆腐。裏面有四五張小桌子，生意不錯，幾個顧客正吃得熱火朝天。他們在最裏面的避風位置坐下來，何志斌熟門熟路地在角落裏找到熱水瓶和一次性塑料杯，給她倒了杯熱水。

水太燙入不了口，鐘亭輕握着捂手，緩過身上那股寒勁。何志斌去前面點東西了，高大的背影被自上而下的燈光襯得很暗。兩口大鍋在旁邊沸着，一陣冷風蕩過去，竈臺邊火星飄飛。

他跟老板閑聊了幾句才過來。

何志斌與人交往大多時候都很冷淡，鐘亭第一次看到他和人這樣熱絡。

“認識？”她問。

他扯了些餐巾紙在桌面上抹了兩下，挑出兩雙一次性筷子，掰開一雙給她，“我從小學開始就在他家吃臭豆腐……”看她一眼，“街對過，解放路小學。”

鐘亭擡眼在小店四處望了望，頂上的燈光照下來，在深夜中微微有些刺眼，風刮地塑料棚嘩嘩作響。他大她兩歲，就是說，這個小小的店已經開了二十來年了。

心裏忽然有種很沉寂的感覺，倒是不覺得那麽冷了。

說話間，老板娘端着餃子和臭豆腐過來了。和男老板一樣的微胖身材，厚呢子大衣外穿戴着件暗紅色的圍兜，圓圓的臉，用眼睛對他們笑了笑。

她跟何志斌說：“多長時間沒看到你了。現在都不常過來了……”又看看鐘亭，“美女，嘗嘗我們家的臭豆腐，好吃下次再來。”

那邊有人結賬，老板娘被叫走。

臭豆腐在燈光下油燦燦的，上面澆着醬汁，撒了香菜末，看上去很重口。

何志斌看看鐘亭，“嘗嘗看。”

鐘亭在飲食上注重健康，已經多年沒碰這類食品。盛情難卻，還是夾了一筷子。

“怎麽樣？”

“不錯。”

何志斌笑了下，“不錯就多吃點。”

“你不動筷？”

“我晚上都不吃東西，減肥。”

“……”

這夜，他們到了下半夜才散。何志斌在第二天清晨睡着，醒來時已經是下午。

洗完澡接到家裏電話，喊他回去吃飯。何家俊回家修養後，他只去看過他一次，晚上沒事他就過去了。

何家俊腿上還綁着石膏，下不了地。何家俊有點怕他，在他面前很乖。吃飯的時候老人把飯菜都給何家俊端到了床邊。何志斌在客廳裏頭看着老人走進走出了幾趟，一會兒夾菜，一會兒端湯，沒說什麽。

他叔叔嬸嬸注意到他臉色，朝房間裏喊：“媽，不要忙了，快點過來吃吧。”

席間，他叔叔嬸嬸跟他說話，何志斌一副倨傲模樣，很冷漠。這對夫妻都是普通工人，快退休了，這幾年一直在仰仗侄子的鼻息。每次硬着頭皮喊何志斌回來吃飯，夫妻倆都如坐針氈。即便如此，他們還是得時不時叫他回來。

熱臉貼的是冷屁股，但好歹也是貼到了。不管何志斌怎麽看不慣他們，經濟上，他還是一直在幫襯他們。他們指望着以後他能托一把他們的兒子。

吃完飯，何志斌嬸嬸切了盤水果出來，熱絡地叫他坐着看會兒電視。何志斌看她一眼沒說話，坐沙發上抽了兩口煙，起身去了廚房。

廚房裏水聲嘩嘩，老人勾着背，正在洗碗。她一頭花白的齊耳短發，身材已經幹癟，手腳卻依然利落。一個又一個的瓷碗被洗幹淨了摞在水池邊。何志斌在門邊伫立了會兒，一言不發地盯着老人的背影，眼睛被呼出的煙熏得半眯。

老人有所感覺地側過身，看到他，“不過去坐着歇歇……”

舌頭裹了下面頰，何志斌停頓了一下，走到她旁邊看了看。

不鹹不淡地問了句，“誰要你洗的？”

老人今年八十多歲，耳朵眼睛早已經不太靈光。他是她帶大的孩子，一個表情一個語氣，她就能摸到他情緒。

裝作不懂話裏意思，老人話裏試圖含糊帶過，“小胡這幾天腰不好，躺了兩天了，今天才稍微舒服一點，早兩天疼得都下不了床，也是不年輕了……”小胡是何志斌嬸嬸。

聽出她話裏的欲蓋彌彰，何志斌擡手撓了下眉毛，“不是請保姆了麽？保姆沒請，錢去哪了？”

除了鐘亭賠付的護工費，他事後還特意給了他們1萬塊錢，就是怕何家俊回來養傷，夫妻倆把事情都壓老太身上。

“請保姆多貴，我現在身體又不是不行，幹什麽請保姆，能幫着做一點就做一點……你過去吃點水果，我兩個碗一下就洗好了……”

話還沒說完，耳邊脆生生地“啪”一聲，何志斌抄起一只碗掼在了地上。霎時四分五裂。

何志斌嬸嬸剛剛就聽到了廚房裏的動靜，知道何志斌這邊又起了邪火，過去跟他叔叔說了兩句。還沒說完呢，這邊就傳來了摔碗的動靜，兩個人吓得一激靈，立馬趕到廚房。

“這是幹什麽……”他叔叔看看地上，剛想拿出點長輩架勢，擡頭一碰到何志斌冰冷的目光，又适時止住話頭。

老人愣在那，水龍頭的水還在稀裏嘩啦淌，她看着自己的孫子，嘴唇顫了顫，沒有說話。

何志斌看看老人，再看看他嬸嬸，問她，“她是你們家保姆？”

他嬸嬸被他問得臉色通紅，一張利嘴忽然沒話來回。他叔叔到底是一家之主，站在旁邊梗起脖子回過去，“你這話怎麽說的，我什麽時候虧待過自己老娘，你做小輩的好這麽跟我們長輩說話……”

火上澆油，何志斌眼底露出了一股狠勁。

夾在孫子和兒子一家間的老人看着他的樣子，眼睛一紅，用空拳推了他一下，聲音現了哭腔，“好了好了……好好一家人一起吃個飯……搞成樣子幹什麽……”

空氣冷凝下來，只剩老人的抽泣聲。

何志斌看看她，向後捋了把頭發，冷靜地抽了口煙，頭也不回地走了。