28 章節

确有交代，請李绶武別忘了帶一份名單去。李绶武聞言一皺眉，嘆道：“唉！老爺子畢竟還是要插手。”

說是這麽說，李绶武畢竟還是從他那滿壁架上的書卷之中抽出一本，翻開某頁，拿了夾在其中的一張紙方。打從此刻起——依萬得福記憶所及——李绶武整晚竟不發一語，直至夜闌酒散，萬老爺子派萬得福扈從李資政回府，他老先生都拒絕了。

近兩年之後，萬得福于萬老爺子突遭刺殺的第二天清晨一離開植物園便徑奔碧潭後山，才蹿出那片雜木林卻見幾十塊削刻平整、陡峭巉岩的巨石當前聳立，哪裏還有什麽花草、水窪和茅舍呢？這一下兩年前那個奇怪的傍晚的記憶竟如潮浪般湧至——是夜舉止言談頗不尋常的還有一個魏三爺。萬得福這時不敢再向前跨出半步，只得退回雜木林中，找了個平曠幹燥之處坐下歇息，細細回想起當時接了李绶武之後，再赴魏三爺新店寓所的一幕情景。

魏三爺名誼正，字慧叔，亦曾是政府之中響當當的人物，但是在上海保衛戰之後一度慷慨陳辭，當廷面折“老頭子”。謂：對日抗戰既已開打，有兩極端之議看似相反，實則皆不可取。其一是第一預備軍及第五戰區司令長官李德鄰“獨立抗戰到底，不求國際奧援”的主張。魏三爺以為這是見樹不見林的一意孤行，無何李德鄰不過是個粗豪跋扈的軍閥出身，意氣幹雲而器識淺窄，其議自然不足為訓。可是在另一方面，身為大元帥的老頭子不惜延宕區域性戰役的時程、擴大小規模交鋒的釁鬥，罔顧國軍傷亡之慘重巨烈，試圖聳動國際視聽，借以将英、美等國兵力引入的做法，亦屬見林而不見樹。他甚至當衆斥責老頭子不該大肆延請路透社等新聞單位派員至上海觀戰，為的只是讓歐美之“觀察家”、“消息人士”盛贊華軍英勇忠義，代價卻是數以萬計的軍民生靈。經此沖突，“老頭子”遂日漸疏遠魏三爺，非但不再言聽計從，甚且蓄意貶抑逐斥。及至抗戰結束，終于将他徹底摒于核心之外，僅委一“國民大會”代表身份。魏三爺自茲放浪形骸，日夜争逐酒食，且不乏絕色佳麗坐侍陪懷，號稱“百裏聞香”。嘗自撰一聯以明志，聯曰：“家不家，國不國，豈甘楚宮争酒肉／道非道，名非名，尤懼燕市作刀俎。”

話說萬得福接了李绶武上車，取道新店魏三爺府。開門的卻是個大約十三四歲的少女。看她年紀雖猶少艾，出落得卻成熟标致，眉如遠山、眼似幽潭，一張脂粉未施的白嫩面皮上透着兩朵蓮瓣也似的紅暈。少女朱唇輕啓，蔥指微顫，看得個年逾半百的萬得福也不由得心蕩神馳，不覺腔膛一緊、脊骨一熱，聽那少女說了幾句寒暄言語，卻直是右耳進、左耳出，什麽意思也沒往腦子裏放。這時節魏三爺也出來了，順手将一串鑰匙交付那少女，吩咐道：“今夜這個局若是散得晚，你就把鑰匙擱在腳墊底下，自去睡了，不必等門。”少女應個喏，緩緩關上門，萬得福看她手腕上居然還有個赭紅色的蓮花刺青，着實感覺奇異，可這一瞥倏忽過去，耳邊卻聽魏三爺道：“老爺子可先讓你去接過绶武？”

“接來了的，人在巷口車上——”

“你先把他交給你那份名單給我。”魏三爺說時右手一伸，待萬得福将那紙方遞過去，他側過身子，匆匆一覽，随即又将名單還了萬得福，并低聲問道，“老爺子還說了些什麽沒有？”

說時，魏三爺一側臉朝屋窗揮了揮手，萬得福才看見，先前那少女正站在窗簾深處向這邊癡癡笑着。他随即點點頭，道：“老爺子還說平時和三爺交通不易，今夜又只合是閑情雅集，不該當着各位爺多說什麽。所以特別要我問三爺一聲：‘那人在不在名單上？’”

“在的。”魏三爺仍低聲道，“不過在名單上叫‘周鴻慶’；框吉周、江鳥鴻、慶祝的慶。不是‘莫人傑’。莫人傑用‘周鴻慶’這個化名瞞得了旁人，瞞不過魏三。‘周鴻慶’是他莫家當年在杭州興辦過塘行時所聘任的一個廚子，手藝極佳。尤其是一道‘紅煨清凍鴨’，能煨得鴨骨酥軟，渾似無物，再以寒冰鎮之，吃時入口即化、骨肉流離。所以有人還給這道菜拼了個諧句，叫‘冰肌玉骨香無汗，水暖春江鳥不知’。上句改蜀主孟昶的詞，贊這菜色的口感和味道；下句改王安石詩，且嵌入了‘江’、‘鳥’二字，是要讓名廚随這美食而傳揚——”

“您說得多了我怕記不住，三爺。”萬得福道。

魏三爺也自笑了，道：“一談起吃來，我就忘了正經，讓老弟見笑了。這麽着，回頭你就趁四下無人，把前半段向老爺子回禀了，鴨子那一節就甭說了。”

向來這荷塘小集，七老從無私言竊行。但凡有什麽事、什麽話，無不可公開。唯獨那一回，讓萬得福覺得好生蹊跷，直覺以為：萬老爺子不得不借由李绶武取得一份機密名單，而李绶武又似乎不同意萬老爺子要這名單的動機和作為。至于魏三爺顯然并不反對萬老爺子的做法，甚至還盡其所知地幫了個忙，可是他卻明白指示萬得福：此事不可與其他人語。

在兩年前的那夜裏，萬得福固然依言行事，卻有如丈二金剛摸不着頭腦。直到數日之後——也就是一九六三年的十月九日，才有一則驚天動地的大消息遠從日本東京傳來。

那是在十月七日的清晨，一個大陸派赴日本來考察的“油壓機械考察團”中，有那麽一個叫周鴻慶的工程師想要投誠，于是趁着當時臺灣方面尚與日本具備“邦交”、且有“大使館”駐在的時機，悄悄遁離同行人員監視，雇了一輛出租汽車，徑奔“中華民國使館”。不料出租車的司機聽錯了周鴻慶夾生不熟的日語，卻把他帶到了附近的蘇聯大使館去。有道是：“天堂有路偏不走／地獄無門自來投。”蘇聯大使館方哪裏肯遂其人所願？自然依國際公法慣例将之交付日本警方。巧的是，這周鴻慶本人預謀投誠的時候，就怕過早出走，反而夜長夢多，是以拖到在日簽證到期，準備返回大陸的一日——也就是簽證到期的當天——才一舉起事。不料日本政府得到此人之時，已經是十月七日午後，而周氏本人的簽證恰恰逾期。日本內閣當局不由分說，将他收押禁見，并且在兩個月又二十天後交付原代表團。

這個事件立時引起軒然大波，臺灣本地學生不多久便在尚未經由“老頭子”的黨團授意之下發起不學日語、不買日本貨、不看日本電影、不聽日本音樂、不讀日本書刊的反日運動，“外交部”發表譴責聲明，“駐日大使”張厲生則奉準辭職。

這一樁糾紛餘波蕩漾，一直到一九六四年一月九日，周鴻慶終于被遣返中國大陸時仍未止息。“老頭子”授意當局公開抗議，并宣布暫時中止對日貿易。一月底，日本首相池田勇人作了緩和表态，還把親國民黨的前首相岸信介派來作特使，才稍事改善了雙方當時的關系。

起初，萬得福只能據他所了解的只字片語推敲：萬老爺子早在十月二日——也就是“荷風襲月”的小集當晚——從李绶武的名單和魏三爺的旁證上得知：化名“周鴻慶”的莫人傑投誠未果，卻幾乎釀成極大的擾攘。可是等民間的五大反日運動炒熱到高潮之時——也就是陽歷十一月上旬的某日——萬老爺子忽然感慨地将當天報紙往地上一扔，同萬得福道：“‘老頭子’果然成事不足、偾事有餘！”

萬得福一聽自然知道這話多的是自言自語之慨，且出言抨擊極峰，更非他的身份所可以接腔應答的。孰料萬老爺子接着又道：“當初他要是知道我會插手，必定不至于同意；那可不現成是個引狼入室的局面。如今倒好，這樣把事情鬧大了，反而給小日本一個一不做、二不休的臺階。你看着罷！不出十年，小日本非和‘對面’的勾搭上不可。這麽看來，倒是我這步棋下錯了呢！”

是後，萬老爺子才幽幽向他吐露：原來那莫人傑一直是杭州湖墅一帶過塘行的一霸，與德勝壩項氏一家素稱莫逆；這交情代代相襲，已不下百有餘年。到了抗日戰争結束之後，項氏一家轉行投資海運，并且将營業重鎮由杭州遷往上海。當時作成這個決定且主其事的就是民國十八年在太湖之濱與他萬氏主仆二人