24 不囿之勇6

日記本裏夾着兩張不屬于本子的紙。一張是當年杜景舟的草稿紙，上面果然寫着那句“不管怎樣，我終于認識自己了”。以及一些零碎的畫。其中明亮幽深的眼睛占了大部分。

就是這雙眼睛的主人。陳薇想。是他奪走了杜景舟。

接着，她就在另一張紙上得知，這個被她忌恨了兩秒鐘的人正是關江。這張紙是新塞進來的。上面簡單地寫了幾句話。承認自己的身份，講述少年時幼稚的沖動，以及溫柔的致歉。陳薇看罷，竟漸漸不忌恨了。

甚而慶幸。

因為“從一而終”。

她知道現在已經不興這樣的觀念，但這是她此刻最大的安慰——她終于在自己勉強接受的一切裏，找到一條是完全符合她心意的。這甚至超過了杜景舟那句自我剖白所帶來的慰藉。

她合上日記本，鄭重地把本子放進了一個存着戴知秋遺物的抽屜裏。

杜景舟有兩天沒回家，陳薇知道他住在關江那邊。既然已經說過接受這樁事，她就怎麽都不會讓自己再去做負面幹涉了。兩天以來，她沒有過問什麽。

第三天傍晚，杜景舟回家來吃飯了。

他那天被病人家屬打傷的眼睛已經消腫，不仔細看不太會注意到。就算陳薇發現了，只要形容不可怖，他就不至于要應付她過激的表現。這個母親習慣于冷靜處事，讓生活中少了許多情緒麻煩。除了因為知秋去世引起的那一年。

“小關醫生向我轉交了知秋的日記本。”吃飯時，陳薇道。

那是自己故意的。杜景舟輕輕“嗯”一聲。算計母親的行為不熟練，功力不到位，這一聲“嗯”還有些微微的澀意。

“知秋早就知道了。那麽，”她停頓了片刻筷子，看着杜景舟，“她生前那一年，你們确實有在談戀愛嗎？”

杜景舟料到她會追究這點，坦然搖搖頭：“沒有。她不願讓你失望，我也是。我試過，不行。”

答案看起來在陳薇的預料之中，她了然地點點頭。又動起筷子吃飯。過了一會兒，杜景舟以為這個話題已經過去了，又聽到她低聲嘟囔，“你們兩個合起來騙了我一年……”

她所言屬實，杜景舟無話可說。

Advertisement

半年前，每當這樣提到知秋，飯桌上的氣氛便立即降至冰點。如今空氣還是暖和的。他們彼此沉默，不用言語便明白，對方和自己一樣為此刻感到欣慰。

不久後，陳薇還是知道了杜景舟因為取向和滿網絡亂飛的帖子，而遭受病人家屬拒絕和攻擊的事。

那天她下午沒有課，也沒有別的工作要忙，提早離開學校，路過醫院時進去了一趟。杜景舟正上手術，她同他的同事們打了個招呼，就折返了。

大辦公室和茶水間在一起，二者之間隔了一道薄薄的板子而已。她想順道去給保溫杯加點誰，聽到小護士們聊的。

“可惜了……”

杜景舟年輕有為，又長得好，小護士滿口都是遺憾。陳薇默默地聽了一會兒，一面想起杜景舟确實有幾分異樣的眼部，一面為小護士的遺憾感到好笑。

長輩見孩子說了傻話的那種好笑。她想，景舟這樣優秀的孩子，想怎麽樣不行，輪得到你們小姑娘吃不着葡萄，喉頭帶酸地來可惜噓嘆？

她最終沒有加熱水，離開了醫院。

晚上多看了看杜景舟的傷，見沒有什麽大不了了，便沒有追問。背後偷偷給關江去了個電話，那邊恭候多時似的，有分有寸地安慰了她一番。

“沒事的，網絡熱點過得很快。過一陣子，網上不熱了，大家也就不議論了。”關江早有準備地報了幾個數據，說服她網絡熱點持續不了多久，“等大家淡忘了，就好了。”

陳薇不語，不置可否。

關江聽她沉默，也安靜了片刻。然後有點憋不住似的，說：“我會照顧好景舟的。您以前問的問題，我可以給您肯定回答了。”

“是嗎？”陳薇輕笑，“怎麽定的？”

關江頓了頓，道：“我已經帶景舟去見過我媽了。我媽……”

他告訴陳薇，關于秋哥的故事。

正是傍晚時分，天氣很好，夕陽和風都是安靜包容的。他在診所門前的樹下，生平第一次在講述秋哥的時候，拿捏到了名為“娓娓道來”的節奏。

他起初說帶了杜景舟去掃墓，然後說葬禮。後來不知怎麽的，竟說起了秋哥這一生。連帶着自己這二十幾年。說到後來，天黑了，他感到臉頰發癢，擡手一抹。發現是淚。

他愣住了。

得知秋哥死訊的時候，他沒有哭。趕不上葬禮的時候，他沒有哭。帶杜景舟去掃墓的時候，他沒有哭。他甚至從來沒有想過自己會哭。是什麽緣故，卻在陳薇這裏掉眼淚了？

“小關。”陳薇叫他。

“嗯？”他急忙回答，慌張地注意起自己的聲線來。

“哭了？”然而沒用，陳薇早就不知什麽時候發現了。

他吸吸鼻子，沒有回答。兩頭沉默了一會兒，陳薇說時間不早了，她要去做飯了。又問關江要不要過去吃飯。關江自然喜不自勝答應屈。

這天飯桌上，陳薇和關江都沒有提那個電話。

三人食，陳薇讓關江坐在了戴知秋過去坐的位置。他不知情，杜景舟知道，暗自驚訝了一下。戴知秋去世後一整年裏，陳薇都不讓人碰屬于戴知秋的東西。

肯讓關江坐在戴知秋的位置上，她變化許多了。

冬天是在不知不覺中到來的。

榕城的四季顯得粘糊，除了夏天和冬天區別較大以外，其他季節常常難分難舍不分你我。秋天一頭黏着夏，一頭靠着冬，前後的差距不過是添上一件厚外套的區別。因而，關江直到在冷空氣中打了個打噴嚏，才發現換了季。

杜景舟正好停車在他面前，降下車窗看他，眉頭皺了起來，問他怎麽總不聽話，不加衣服。他笑嘻嘻地說，“你怎麽跟你媽似的，把我當兒子管。”

沒錯，陳薇如今把關江當另一個兒子管了。

從那個推心置腹的電話以後，陳薇便讓關江平時下了班不要自己亂吃，到他們家裏去吃晚飯。陳薇心情好的時候，回憶自己童年的事，總說一句“我們家老爸說，坐在一起吃三餐了，就算一家人了”。

“真的嗎？”關江偷偷問杜景舟。

杜景舟說：“真的。我外公很注重大家、小家這些概念。一個人成了家，從大家裏分出來，得把自己的碗筷都拿走，這叫獨立為生，經營自己的小家。”

所以，是一家人，才一起吃一日三餐。

“你媽算完全承認我了吧？”

“算。”杜景舟肯定地說。

這是從秋天到冬天裏，美好的一面。而另一面，在他們這一家三口的印象裏，都不約而同呈現得零零碎碎模模糊糊。

像之前那樣無理取鬧的醫鬧，杜景舟後來又遇到兩回。嚴重的一次，還導致杜景舟在大會上受批評了。要不是主任說情，加上醫院總是缺人手，他搞不好得停職。

除開這種動靜大的個人歧視反抗，他還被病房的病人冷嘲熱諷過。起初面對這些，自然是難受的。但當醫生的嘛，多奇怪的事情都見過了，心腸總是比別人要寬一些。難過着難過着，不平和委屈都變成小菜一碟了。

關江的診所則遭遇了一段時間的的無端熱鬧。總有人接着看牙齒的名義上門來滿足自己的好奇心。說起來，這好像也存在物以類聚似的。來圍觀關江的人，倒是純粹好奇和善意的居多。他也端着一張好脾氣的臉，和人笑眯眯。

惹得杜景舟有時候嘟囔不公平。

是不公平啊，那怎麽辦嘛？世界就是不公平的。想來想去，關江也只能從別的地方補償他的委屈。

而陳薇所面對的惡意和好奇，要更隐秘。它們藏在早就那些早就等着看她倒黴的平凡之惡中，藏在學生欲言又止的猶豫中，藏在領導想詢問又被她坦蕩逼回去的眼神中……

她以往覺得，家長裏短是正常的事情。現在才發現，不是所有家長裏短都會得到一視同仁的對待。所以，她也有了硬邦邦的一面。

為了抵禦傷害，為了捍衛體面。

而且人的想象力太豐富了。小城中無數無聊的人，吃飽飯以後沒有事情幹，靠蛛絲馬跡編了許多訛傳的故事。

于是在有些人眼中，青年才俊的杜景舟已經毀了。外鄉來的私生子關江果然不是好東西，禍害了一家人。桃李滿天下的陳薇老師，被不孝的兒子折磨出了一把白頭發。

但不管怎麽樣，這些東西都被當事人有意無意切成了很碎的屑屑。盡可能降低被它們傷害的可能。正好，冬天灰蒙蒙的感覺很适合把它們蓋住，凍住。

來年開春，舊故事終于被嚼得沒味道，不再提起人們的興趣了。

杜景舟是從新年後第一次季度會議上發現這一點的。以前最喜歡對他投以意味深長眼光的同事，好像失憶了一樣，重新像很久以前那樣催促他報數據了。明明不是很客氣的态度，但卻終于找不到那種吊詭的審視跟惡意。

那一刻，他承受了好幾個月的、異樣的、逼仄的感覺，消散了。

秋天，冬天，春天。這一圈仿佛經歷了很多，又似乎只是平平淡淡地度過了最不友善的日子。好像并沒有什麽波瀾壯闊興師動衆的醜事爆發，但家裏三人無一例外都在小心翼翼防備着什麽。他們确實是，熬過來的。

一起熬過來的。

興許是防備解除，心情舒朗了。在杜景舟的生日快到來的時候，陳薇突然問他們，要不要辦酒。

“辦什麽酒？”關江沒有多想，随口問。

陳薇說：“喜酒啊。”關江猛然擡頭，不可思議地迎上她溫和的、凝望他們兩個的笑眼，“小關不想和景舟一樣，叫我一聲媽嗎？”