4

一開始方自成死活不去，跟個癞子一樣，後來方卿把東西收拾收拾走了，把門也鎖了。

方自成一看賴不成了，只好跟着走了。

喬萬山他娘是個善良的女人，聽兒子說了方家的事還非要拖着病了的身子收拾出空屋出來。

喬萬山怎麽也不讓她動，這才沒起。

喬萬山他爹走的早，咋沒的？有天出去吃喜宴，酒喝多了，回來的時候天黑沒注意掉進清水河裏淹死的。

那段時間正好趕上汛期，被水沖走連人影都沒留下，喬萬山他娘怎麽也不相信好好一活人中午出門還好好的，晚上就這麽說沒就沒了，天天抱着才三歲的喬萬山在家裏掉眼淚。

直到一個月後在別的村子河邊發現一具屍體，已經腐臭認不出人形了，但腳上還剩的一只千層底，是她親手給納的，這才認了。

這個堅強的女人一直也沒改嫁，一直把喬家這支香火平平安安帶大，現在自己病倒了，躺在床上時總覺得自己是個拖累，她最擔心的就是自己臨死前看不到兒子成家。

來說親的人家不少，可喬萬山總跟她說不急不急，緣分到了自然就有了。

她也只好作罷，姑且就信個什麽緣分吧。

只有喬萬山自己明白，他這輩子是娶不了女人了。

喬萬山說自己家寬敞，其實也就比方家大一點，一般普通小戶人家的大小。

方卿到喬萬山家裏，先入眼的是一個小院子，院子東邊貼着兩尺高的圍牆有道窄窄的小菜園，種些時興蔬菜，另外一間堂屋兩間偏屋，堂屋還帶個小套間。

平常的時候喬萬山他娘就住在套間，堂屋是吃飯待客的地兒，喬萬山單住一間偏屋。

現在來了方家爺倆，喬萬山和他娘就把另外一間偏屋給收拾出來了。

但問題來了，另一間偏屋那張床有點窄，不夠睡兩個人，再者方自成年紀大了也沒改掉年輕時的少爺脾性，睡覺就得自己睡一屋。

Advertisement

好在喬萬山他娘是個通情達理的，一看這樣，就說：“方先生啊，不然你看你和萬山一塊住成不？”

方卿到人家裏，自己爹這樣已經夠丢人了，哪還敢再占人家的床。

趕緊說道：“不了不了，大娘，別麻煩了，我打個地鋪就成。”

喬萬山在一旁道：“這怎麽成，都深秋了，夜裏冷得很，你這身板哪能扛得住啊。”

喬萬山他娘：“是啊是啊。”

……

晚上方卿躺在喬萬山的床上，覺得真是世事難料，前幾天剛坐上喬萬山的平車，誰能想到又能睡上同一張床呢？

熄了煤油燈後，兩人各蓋一床棉被，剛到新的地方，方卿有點認生，自打記事以來還沒跟人躺在一張床上過，這會兒怎麽躺都覺得不舒服，又怕吵到喬萬山，只好小心翼翼地挪着身子輕輕翻身。

翻到一半，頭頂聲音低沉：“睡不着？”

方卿有些不好意思，輕輕“嗯”了一聲。

喬萬山倒像是興致頗高的樣子：“睡不着俺和方先生聊天吧。”

方卿連忙答應。

說是聊天，可兩人平日裏又沒有過什麽交集，默不作聲地在黑夜裏大眼瞪小眼。

還是方卿先開口：“喬大哥，不用叫我方先生的，叫我小方就成。”

喬萬山心下正懊惱着自己挑起話又不知道說什麽，方卿起了話頭，他連忙一股腦地應：“嗯嗯，好，小方，以後你就把這當成自己家，別跟俺見外。”

喬萬山怎麽也想象不出可以和文化人這樣躺在一起聊天。

從前他看到方卿，心裏都是有些犯怵。

不是怵方卿這個人，是怵他身上那種書卷氣。

那種氣息讓他在方卿面前不自覺就把自己放矮了一截兒。

白天幫方卿搬東西的時候，有好幾個蛇皮袋的書，本來它們是擺在方卿的房裏，現在全被放在了這間屋子裏，板板正正的靠南牆放着，底下鋪上一層塑料紙防止受潮，出來進去一眼就能看到結結實實的一座小書山。

喬萬山覺得自己的呼吸間都是書的那種墨香味兒。

也許是黑夜給了他一些勇氣，也許是他心底對讀書人生活太過于好奇向往。

喬萬山聽見自己問道：“小方，俺問你個事兒。”

“你說。”

“學校是咋樣的啊？你都教些什麽啊？”

方卿有些詫異，他沒想到喬萬山對這個感興趣，教書不到兩年，平常規規矩矩拿書去上課，真要說起來，他一下子還真不知道怎麽說。

方卿想了想，說：“學校就是老師教書育人，學生學習知識的地方，我教的是初中語文。”

“初中語文是什麽啊？”

喬萬山什麽也不懂，憑着自己一腔好奇沒頭沒腦問出來，倒真把方卿給難住了。

“初中是十來歲孩子上的，還有小學、高中、大學呢，階段不同念的書就不一樣，至于語文……教語文就是教人讀書識字，把書上的文章講解給學生聽。”

喬萬山第一次聽說這些，覺得很是新鮮，他隐隐約約覺得，這世界上有一個和清水村人生活的完全不一樣的世界，現在他正在和那個世界的人交流。

他側了側身子，面朝方卿，能看到一點身邊人的面上輪廓。

“俺還聽人說過什麽知識就是力量，方先生，俺不懂，知識就是知識，怎麽就能成力量了呢？有知識的人勁兒就大麽？”

喬萬山一激動，“方先生”三個字就又挂到嘴邊了。

方卿聽他這樣說，輕輕笑了笑，笑聲在黑暗裏傳到喬萬山的耳朵裏，聲音不大，喬萬山卻覺得這笑聲在自己耳朵裏回蕩，百轉千回，直轉到他心坎裏去。

喬萬山覺得自己的臉紅了，滾燙滾燙的，燒得他腦子有些發昏。

他為自己的無知而羞愧。

方卿也翻了個身，喬萬山感覺到他們臉對着臉。

“那你看看我勁兒大麽？”

“不大。”喬萬山誠實道，他想起之前下地幹活時方卿那一頭熱汗。

“所以啊，這種力量不是指人身體上的力量，是一種精神上的力量。”

方卿像在教室裏教學生一樣，循循善誘。

“精神上的力量……”喬萬山喃喃道

他又不懂了，迷迷蒙蒙的，但是又不知道咋問。

“對，讀越多的書，肚子裏的墨水越多，意志也就越堅定，就沒人能打得倒你，做人做事……”

……

潔白的月光透着老舊的窗棱灑進來，外面時不時有兩聲蛐蛐的叫聲，應着兩人的交談聲，織成一曲新歌。

兩個人不知不覺就睡着了。

第二天一大早，喬萬山睜開眼，就感覺自己懷裏有個毛茸茸的東西，低頭一看，方卿腦袋埋在自己懷裏，人也不知什麽時候擠到自己的被子裏，緊巴巴地摟着自己。

喬萬山沒有像平常一樣醒了就馬上起床，他仔細打量着懷裏的人。

眼鏡摘了後，整個人有了些煙火氣，那種高不可攀的感覺少了點。頭發亂亂的一團，堆在頭頂，嘴巴無意識地嘟着，莫名有點孩子氣。

方卿的頭發很軟，聽說頭發軟的人脾氣都很好，喬萬山覺得這句話很對。要不然怎麽那麽多人笑他的時候，也沒見他說什麽，就在那漲紅着臉一動不動地讓人說，怪可憐的。

又挨了好一會兒，到了不得不起床的點兒了，喬萬山輕輕地拿開方卿的胳膊，小心地把自己往外挪，懷裏人突然無意識地又往他懷裏拱了拱，縮成一團。

喬萬山一顆糙漢子心立刻軟了。

方卿醒的時候，喬萬山已經出門了，還早起去領了一家人的飯菜，小米粥和肉包子，因為鍋沒了，只好蓋在一個大瓷缸子底下，上面還用熱毛巾給捂着，生怕涼了。

方卿有些慚愧。

兩人住到一起，本來就是說好自己去打飯的，昨晚聊的太晚，這下子起晚了不說，連飯都是喬萬山打的。

他暗暗想着以後可得勤着點，可不能再鬧這樣的笑話了。

不得不說，這公社食堂的飯比自家從前吃的好太多了，餓了排隊就能領到以前吃不上的菜。

之前還有人不願意把柴米油鹽牲畜都交給公社，現在大家都打心底眼裏覺得這人民公社辦得好。

方喬兩家過得異常和諧。

白天喬萬山跟着大部隊一塊去幹活，方卿去上課，上完課回來正好趕上去領飯菜。

只不過別人家大都是派女人孩子去食堂。

有一回喬萬山幹完農活回來得早，路過食堂門口，看方卿站在一群人中間，有女人孩子的地方少不了喧鬧。

可方卿站在那裏，又白又瘦，安安靜靜的，有些格格不入，一眼就能看到他。

有人跟他說話，他就回人家，一副溫良有禮的樣子。

喬萬山覺得自己的心髒突突地跳了兩下，覺得以後要是能跟方卿這樣的人過一輩子，還挺好。

這時候方卿正好看到他，沖他笑着招了招手，他立馬像是什麽肮髒心思被人瞧了去滿臉通紅。

回過神來暗罵了自己幾句，呸！真是癞蛤蟆想吃天鵝肉，自己怎麽配得上人家。

方卿星期一到星期五都有課，但時間不會像是下地幹活那樣，一去就是一整個上午下午的，所以有時候回來的早，家務都給包了。

以前喬萬山的衣服都是他娘洗的，後來他娘很少能再幹什麽活，他只好自己放在水裏胡亂揉一揉，也沒什麽講究。

現在方卿來了，他衣服剛換下來，就被方卿拿去洗，喬萬山本來還不願意，讓方卿給自己洗衣服，那成什麽啦？再說了，他也舍不得叫方卿那雙好看的手搓衣服。

方卿覺得沒什麽，帶着老爹過了那麽久日子，洗衣服洗碗這些什麽零碎家務，他不在話下。

後來每次方卿都趁喬萬山不在的時候洗，喬萬山說了幾次，沒什麽用，只得作罷。

他想着，等到時候再把工分多分點兒給方卿。

自打搬過來後，方自成仿佛知道自己寄人籬下，也不怎麽瞎鬧了，成天蹲坐在喬家門口的牆根底下，脫掉兩只鞋墊在屁股底坐着，悶聲抽着大旱煙，時不時咕哝着幾句什麽“完喽”“不行啦”這樣奇怪的話來。

有過路的人聽到就問：“方老爺，什麽完啦？”

方自成不理。

人家就拿話刺他：“方家完了還不是您的功勞嘛！”

方自成眯着一雙眼睛不說話，臉上皺紋擰巴巴的，兩只腳放在一塊搓出粗糙的聲響。

不一會兒煙抽完了，他又從煙袋裏續上煙絲，自顧自吞雲吐霧起來。