50 說“我愛你”

“為什麽？”顧春來脫口而出，“我們都想要，怎麽就不行了？”

肖若飛堅決否定：“現在不是時候。我覺得不對。”

“但我們遲早要做這種事情，那天在房車上，你想要對不對？其實我也想要，但那天下午還有拍攝……”

“顧春來，你清醒一點！”肖若飛毫不客氣地揪住他後頸幾乎透出血管的纖薄皮膚，額頭抵額頭，語氣裏确實斥責的成分，“明天早晨，你打算幹啥？幹完之後，有拍攝沒？做了之後誤事嗎？仔細想想？嗯？用腦子？”

顧春來仿佛一個字都沒聽到，眼神游走在思考之外，沒躲，也沒順着肖若飛的話爬，而是如溺水抓住救命稻草那般揪住肖若飛的衣襟，說：“可我讓你繼續等下去，實在太不公平。”

“你以為，那碼子事是玩套圈，圈框住棍子，棍子插到圈裏，就完了，是嗎？你以為，人跟動物似的，扒了褲子就能來？套子呢？潤滑劑？都準備了嗎，就做？”

肖若飛的神色變了。他溫柔的視線背後生出一棵黑色的荊棘，柔軟纖細，只有頂端有一根刺，不知不覺順着血管爬向四肢，刺破指尖，長到空氣中，又刺進顧春來的皮膚。

顧春來被這根刺捅得翻江倒海，釘在原地，一個字都說不出來。

“先回去。”肖若飛松開手，把整袋水果推進顧春來懷裏，轉身就走，“你需要自己冷靜一下。”

顧春來抱着冰冷的果子，沒有追肖若飛。他安靜地在陰影裏站着，直至周圍人聲鼎沸，鑼鼓喧天，水果帶上自己的體溫暖，才邁開冰得快沒知覺的雙腳，回到他現在唯一能落腳的地方。

推開房門，浴室裏還有溫熱的水汽，有沐浴露的香味，卻沒熟悉的身影坐在燈光下劃手機。房間裏很黑，借着窗外慘淡的街燈，顧春來才能看清，肖若飛早就拿被子把自己裹成卷餅，面朝牆，腦袋陷在枕頭裏，呼吸平穩。

現在還不到九點，肖若飛往常不過午夜絕不合眼。

顧春來趴在肖若飛的床邊，清了清嗓，見對方沒動靜，才用很細微的氣聲，斷斷續續地說：“你明明這麽累，為什麽……不願意休息。我只想……只想你開心一點，沒有要惹你生氣。你這麽辛苦，我……會難過，不想因為我，因為和我交往，你變成這樣……”

說着說着，顧春來沒了聲音。

過去不知多久，幾秒鐘，幾分鐘，可能更久，肖若飛在黑暗中轉過身，睜開眼睛，盯着床邊熟睡的人，欺身上前，在睡夢裏也不安的眼睫上落下輕輕一吻。

翌日淩晨，顧春來被鬧鐘叫醒。他記得昨夜趴在肖若飛床邊睡着了，這會兒卻安穩地躺在床上，身上也沒有不對勁的地方。

Advertisement

這會兒才四點半，窗外的天還濃得如墨，沒有放光的跡象，只有旅館招牌閃着紅色的霓虹燈光穿透窗簾，像警示燈，冷得瘆人。他下了床，按掉對面床鋪嗡嗡直震的鬧鐘，手在對方溫熱尚存的被窩裏待了片刻，才游到洗手間，水開到最涼，刷牙洗臉。全套流程走完，整個人精神地跟冬泳了一圈似的，毫無睡意。

挪到卧室外，顧春來發現餐桌上支起很大一攤，有面，有兩種陷，有在空中飛舞的花白面粉，還有四個小碗，每個碗裏躺着一枚餃子。昨天跟他冷戰的人正身披圍裙，立在爐竈前，左手舉盤右手拿漏勺，鍋裏沸水咕嘟冒泡，帶着熱氣，柔和了周圍的清冷。

每次祭拜親人，不管多忙，顧春來都要準備三樣東西：酒，蘋果，還有餃子。他昨天晚上本計劃找個餃子店解決晚飯，順便準備今天的貢品，但因為頭腦發熱的幾句話，一切都攪黃，一切都忘了。

他不曾想，居然有人替他記得。

顧春來湊過去，

學着昨天晚上的方式抱住肖若飛的腰，說了句“抱歉”，又說了句“謝謝”。可言語實在蒼白，根本不夠他講明胸口堵着的棉花，也不夠他講明劇烈的心跳。

“松點，餃子快好了。”肖若飛沒拒絕，也沒回頭，邊撈餃子邊問：“昨天……我也有責任，我太急，破壞了你的計劃。以後會注意。”

顧春來趕忙擺了擺頭，碎發掃在肖若飛後頸，騷得他有些癢。“沒關系，別這麽想。”

“現在太早，開門的地方少，我找旅店要了點食材，自己包餃子。我好久沒包了，嘗嘗看，是他們喜歡的味兒嗎？”

待了片刻，肖若飛才感覺腰間的手松開。他聽到筷子和碗輕碰，聽到吹涼，聽到咀嚼聲，便問顧春來感覺如何。隔了有半分鐘顧春來都沒回話，他以為東西不好吃，便回過頭，發現對方一聲不響，紋絲不動，淚如泉湧。

肖若飛忽然有點懵。

顧春來哭得全身都在抖，鼻尖通紅，嘴微張，餡料裏的韭菜粘在唇角，忘記下咽，卻沒發出一點聲音。或許注意到自己的失态，他連忙舉起空碗，蓋住臉，假裝往嘴裏塞餃子。可他動作太大，抽噎不止，不小心嗆到，碗摔碎了，菜渣蛋屑噴了一地。肖若飛也顧不得在水裏翻滾的餃子，趕忙關火，手拿水杯跑去顧春來身邊，緊緊摟住他，要他把嘴裏的東西先吐出來，別再撿地上的殘渣吃，也別用衣袖和手擦地。顧春來沒聽，愣是把手裏的食物塞進嘴裏，咽下肚。

見愛人這幅模樣，肖若飛根本氣不起來。他摟住顧春來，壓到水池邊，好生相勸，要他把掉在地上的食物吐出來。顧春來哭得太兇，吐倒是吐了，可他不死心，打開水龍頭，還想洗幹淨撿回來。

“春來，你別這樣！”肖若飛扳過顧春來的身體，死死摟住他，蓋住他的眼睛，不給他看自己如何沖走食物的殘骸，“到底怎麽回事，你告訴我。”

“韭菜雞蛋的……素餡餃子，和外公的……一模一樣……不想……浪費……不想……丢掉……”

“沒關系啊，給你做一輩子吃。”肖若飛皺緊眉，頭埋在顧春來顫抖的肩窩。“想哭，就哭吧，我都聽着。”

得到應允，哭聲如雪崩，一潰千裏。

在肖若飛印象中，顧春來很少哭，但最近一段時間這個人的淚水比以往任何時候都要多。他猜，顧春來或許是愛哭的，只不過都哭到了心裏，現在心裏已經滿滿當當，再也盛不下，所以他只好哭出來。不哭出來，淚會蔓延到全身，整個人都要泡軟泡爛，不知所蹤。

他只能抓住對方，片刻不離。

肖若飛記得，剛畢業那年的清明，他随肖燦星去祭拜幾位對她有恩的過世影人。他們一大早趕着開門就去了，人還不多，走到半路，肖若飛遠遠聽到有人說話。開始他以為有鬼，吓得手都冰了，經母親提醒他才注意到，那是前來祭拜的人。那人跪在墓碑前一遍遍磕頭，嘴裏反複念叨着什麽，聲音不大，帶着哭腔，字字句句卻格外清楚。

“如果你們能聽到，請帶我走吧。”

一句簡單的話，聲聲敲在肖若飛心上，沉得發悶。

那是顧春來的聲音。

肖若飛差點下意識沖過去，但還沒忘記兩個人早已形同陌路，那時候貿然靠近，只會雪上加霜。他遠遠看了兩眼，聽到母親催促，就離開了。再回來，顧春來已不見蹤影，只剩墓碑前斑斑血跡，還有開得正好的白色菊花。

想到那天的點滴，肖若飛就感到後怕。他牽起顧春來的手，揣在兜裏，說：“那天我在。”

顧春來終于平複了些情緒。他蹭蹭眼睛，問：“哪天？”

“你說，‘讓他們帶你走’，那天。”

“哦，你說那年清明啊……剛畢業那會兒我過得不太順。”顧春來輕巧地一筆帶過，仿佛在講別人的事情。

“春來，”肖若飛收出一片餐桌，一人一碗餃子，并肩而坐，“可能，我們今後，會一起度過一輩子。我希望你明白，有些話，你可以盡管對我說。”

“我會的。”

肖若飛打好醋碟，滴幾滴辣椒油，推到顧春來面前。“我的事情，你想知道的，我也會全都告訴你。”

“我也一樣。”顧春來看了肖若飛一眼，夾起白菜豬肉餃子，送進嘴裏。

肖若飛難得緊張。他想了想，還是将那句話問出口：“那你說實話，周逸君去世的戲份，我傷到你了嗎？”

“那個啊……”顧春來深吸一口氣，“我外公離世前的樣子和周逸君差不多，只不過他不認得我了。”

顧春來的外公死于中風，和片中周逸君的死因一模一樣。

“外婆走了之後，我外公很少跟我說話，也沒有什麽笑模樣。那時候我剛好叛逆期啊，也不想理他，兩個人天天在同一屋檐下，明明是彼此唯一的親人，卻搞得像仇人見面分外眼紅。有一天，我正跟着外公在劇場學習，他突然舉着道具一邊打我一邊罵我，嘴裏卻喊着我爸的名字，讓我爸去死。那天我才清楚，他得了阿爾茨海默症，有一段時間了，只有他的副手，也就是我們現在的老團長知道。

“我去查了資料，漸漸明白可能發生的症狀。雖然可以照顧他衣食起居，但我沒法治好他的腦子。沒過兩年，他幾乎不再認得我，一會兒把我當成我爸，一會兒把我當成我媽。他年紀大了沒法打人，但他是出了名的鐵血導演，說話特別毒，我被罵得根本還不了嘴。高二的時候，他的病越來越重，我就不敢去上學了。老團長對我很好，幫我請了家教，我自己有時間抽空學，挺幸運的，最後到了理想的學校。

“但在我高考前，他突然走了。他走的那天我正解不出來一道題，他卻一直喊我，我受不住，回了句嘴，就跑到市圖書館學習。可能一兩個小時後吧，老團長忽然給我打電話，讓我去醫院。原來我外公因為大腦長期病變，引起中風，可能有生命危險。他被搶救過來一次，醒了之後卻把我當成我媽，嘴裏一直念叨着什麽。

“我那才知道，這麽多年，他原來一直覺得我恨他。你想，他把我養大，臨終前還想着給給我買新衣，記得我想考表演系，也記得我愛吃的飯菜，我怎麽可能恨他？可那天不管我說多少遍，他都聽不明白。

“說不出口的遺憾，全天下都有。我真的不怪你，只不過我剛好遇到。我猜你也遇到了，否則不會寫得這麽難過、這麽真。”

說完，顧春來終于敢看一眼肖若飛。沒想到自己眼淚止了，對方卻紅了眼眶。他的心好像被這個人的手攥住，擠出血淚，擠出蜜，擠出五味雜陳。他忍不住向前，親了親肖若飛的眼淚。肖若飛抱住他，臉埋在他胸口，嘴裏不住念叨，“你還活着，真好。”

“其實，這個你不用擔心，”顧春來的臉上總算出現了悲傷之外的表情，“我對他們許了好多願，希望他們能保佑我不哭，保佑我不冷，保佑我不再被同學看不起，或者帶我走。這一切，從沒在我身上實現過。”

“也不是，”肖若飛認真地看着顧春來，“起碼，有一句實現了。我的願望。”

顧春來不解。“你跟他們許什麽願望啊？他們又不是神也不是仙。”

“我跟他們說，春來還沒看遍世間美景，還沒演夠戲，也還沒愛到喜歡的人，無論如何，請把他留下。”肖若飛抱起顧春來，跨坐在自己身上。

眼淚剛剛止住的顧春來再一次濕了面龐。他又哭又笑，抱着肖若飛

的臉，眼淚滴到那略微幹燥的皮膚上，嘴裏不住地說“謝謝”，一遍又一遍，無比虔誠。

肖若飛試淨對方的淚，也擦幹自己的淚。他拖住對方後頸，壓到嘴邊“別總說，對不起，謝謝之類的。我是你男朋友，男朋友預備役，馬上我們就拍完了，還有幾場戲，你就是我男朋友。我希望你能習慣。”

顧春來想了想，認真說：“也不行，不說這些還能說什麽。”

“說‘我愛你’吧。”