21 別離

田磊對田阿婆的感情很複雜，但到底他是田阿婆的兒子。小時候被阿婆領養回家，也曾真心把阿婆當成母親，他以為那是他親親的母親，只是偶爾犯渾，總會問，“阿媽為什麽這麽老？”

後來大了，聽別人說自己是領養的，田阿婆之前有一個兒子。他心裏有些隔閡，感情不知不覺變了，總覺得田阿婆把自己當成了之前的一個兒子，他只是別人的影子。于是結了婚，分了家，搬到老婆家裏住，心裏對母親還怨，還別扭……

直到田阿婆收養了莫年華，和當年的自己一樣，那麽疼愛，好像是親生的孫女兒。他不明白，不明白！為什麽一個陌生人都值得她這樣對待，是不是所有的人她都願意領回家，都願意把她們當親生的看待。

但是年華和他不一樣，年華是一個掃把星，本來母親可以安安靜靜地過完老年，是莫年華害了她！

當他們不知道嗎？為了幫誰掙學費，那麽老了還要跑到豆腐坊重持家業……

田磊想到這，泣不成聲，“媽，您到底領了一個什麽樣的人回家啊！"

年華的心就像是被利刃刺了一下。

醫生走了出來，仿佛這已是常事，說道：“老人的血流了一夜，被雨淋了一夜，再加上年紀大了，身體經不起這個折騰，你們準備好後事吧！”

這裏只是小醫院，他們也無能為力。估計也就這幾天的事了。

…………

年華站在塗着黃漆的病房門外，走道上湧進來一陣風，清涼冰冷，吹得衣袂翻飛。

“又要下雨了吧。”她小聲喃喃道，眼神哀傷。

田阿婆還沒有醒來，她只能在這裏守着。田磊不讓她進去，說她是掃把星。她想，田磊終歸是把阿婆當成母親的，不然也不會在裏面守到現在。

林鳳提着一盒飯從她身旁經過，看到她還在這裏，訝異了一聲，搖搖頭說：“你快走吧。”

那道冷酷的門再度合上。

年華的淚驀地溢出眼眶，一發而不可收拾……

Advertisement

如果，那天她沒有緬懷前世，她就不會發熱。

如果她沒有發熱精神恍惚，阿婆就不會出門。

如果阿婆沒有出門，就不會在雨夜磕到頭。

都是她的錯，她不能原諒自己！她眼睜睜地看着阿婆走向鬼門關，卻未曾挽留她，她的态度應該強硬堅決些的，明明自己那麽怕打雷，阿婆就不怕嗎？！

門開了，林鳳和田磊同時走出來，田磊面無表情，冷漠地對她說：“你進去吧。”

年華擡頭看了眼，幾乎是推門而入，卻不發出任何雜音。

田阿婆已經醒了，躺在狹小的病床上。

因為磕到了頭，她的頭上包着一個厚厚的繃帶，黃昏的屋內有些暗，可還是瞧得見她慘白憔悴的臉色。

“阿婆！”年華哭出聲來，上前握住她的手。

“年帽啊…”田阿婆的頭微微動了動，聲音顯得沙啞蒼老。

“阿婆，我在這裏。”

阿婆的手粗糙幹裂，觸感卻很溫暖很溫暖。

“年帽啊，不能哭，要堅強。”

田阿婆那雙渾濁的眼看向她，帶着一位老者對晚輩的關切。

她立刻用手背抹去了眼淚，哽咽道：“阿婆，對不起對不起，都是我不好……”

“不是你的錯。”

田阿婆緩緩擡起一只手拍了拍她的手背，“阿婆有些事要對你說，你叔叔他不是個壞人，你不要怨他。阿婆的小櫃子裏有一些錢，你回家就把它拿起來，那是阿婆給你的……”

“阿婆我怎麽能要您的錢！我還沒有賺好多的錢給您花，我還沒有接阿婆到大城市裏去住，我們可以去大城市裏看醫生，阿婆不會有事的……”

對了，她還有空間啊！空間裏那麽多本書，給她點時間，總會找出辦法的。

她泣不成聲，田阿婆輕聲道：“阿婆一直知道你是個懂事的孩子，有這份心就夠了。”

不！她不懂事！她一點兒也不懂事！

年華低下頭來，手裏的手越來越涼，越來越涼，她不敢擡頭，任淚水灑在手上。

…………

田阿婆去了，享年69歲。

葬禮是田磊與林鳳家他們辦的，田磊在靈柩前失聲痛哭，一個大男人也不管形象，抽抽噎噎地自顧自說：“媽我沒有好好孝順你，媽您一輩子吃了那麽多的苦，老了當兒子的也沒能陪在身邊！”

年華的眼眶早已紅腫，聽到這話也忍不住再次哭起來。

她連像叔叔那般大聲喊叫的勇氣都沒有，只能凄凄流淚。

田進文在一旁也哭了，對着她說：“奶奶最後都沒有和我說一句話，她對你說了什麽？”

“她說你了，奶奶希望你要好好學習，聽爸爸媽媽的話，奶奶還說很喜歡進進，進進不要難過。”

“真的嗎？奶奶說我了？”田進文紅了眼。

“是的。”她重重點了點頭。

林鳳一把抱過田進文，眼神意外。她也并不是個蠻不講理的人，今日這丫頭能這樣說，不管婆婆有沒有說過，卻也不再怨年華了。

年華回到與阿婆居住的房間，看着熟悉的一切，她在這裏住了快到四年，一時百感交集。老式的木床，牆上零零落落挂着一些東西，她找到了阿婆的那個櫃子。

顏色暗紅的小櫃子，有一格一格的抽屜，開了最後一個小抽屜，裏面是一個小包裹，用碎花布裹着。

這是阿婆平常放錢的地方，賣豆腐的錢，再加上她平生的積蓄，或許都在這裏面，年華又小心翼翼地将它包起來。

她快速地收拾了一下自己的東西，卻發現自己的東西少得可憐，她只帶走了一個背包，是用麻布縫的，很結實耐用；一件衣服，紅色的棉襖，是阿婆親自為她縫的，裏面塞了很多棉花，穿起來厚重暖和。

也不管現在是夏天，年華将它套在自己身上。她很冷。

去了一趟田磊家，趁着沒人注意，她把阿婆留下來的那疊錢放在他們的枕頭下。

————這是那疊錢最好的歸宿。

輾轉走到光明小學的校門前。

學校很靜，學生們還沒下課。

她望着一年級的教室，良久，終于轉過身。就像她曾經深深地望着阿婆的家，深深地望着這個小鎮，到最後只能轉身。

要告別麽？江小盼，她的朋友，林美妮，讨人厭卻也很可愛的女孩子……有緣都會再見的，不需要告別。

年華輕輕吸了口氣，把手插在衣服的口袋裏，身子顯得單薄瘦小，她要走了，去向不知名的遠方。