25

已經是下午了，他們沒有選擇進入高速，而是順着環城路向前騎。有一段，他們的路線和高速平行了，齊刷刷的高速欄杆就在身側，後來他們偏離了高速道路，來到了下一個城市。

傍晚十分，起風了。剛開始風很輕柔，舒适地拂在身上，突然一陣勁風卷起，厚重的雲層壓過來，天空瞬間暗了。

空氣也一絲一絲涼了起來，堯曳撥開碎發，在風中眯起眼睛：“是不是要下雨了？”

張曉擡起下巴看天：“是，看着有雨。”他又轉臉看了看周邊街道：“我們找個地方停下休息吧。”

說完他轉一下車把，朝一排商業房騎去。

這是一個頗有原始意味的小城，或許是城市規劃如此，整個市區裏高層建築很少，居民樓都只有五六層高。街道兩側的平房還保留着古色古香的磚瓦結構，商業招牌小小的，懸在木門頂上，房檐之下。

路兩側生長着銀杏樹，看樣子有些年頭了，樹冠肥大茂盛，扇形葉片密密疊疊，有些許泛黃。風一刮，滿頭樹葉都在沙沙地響，銀杏小果“噗噗”落在地上，車胎壓過，發出軟韌又清脆的聲音。

銀杏的味道散在風裏，苦苦臭臭的，很奇怪，但聞起來卻又有些上瘾。堯曳細細嗅着充滿街道的味道，看張曉在前邊一家平房門前停下了。

這些房屋的窗戶也都造型複古，木頭窗框裏包着小塊的方形玻璃。面前這家店的玻璃窗上塞着三塊木牌，咖啡，茶歇，旅社。青石臺階上方的門把手上也挂着一塊木牌，以綠色刻寫——正常營業中。

張曉邁上臺階，擡手敲門。

敲了兩下，門便開了，一個戴着花鏡的老爺子站在門後，他看着面前二人，扶着門把手說：“不做生意了。”

堯曳在臺階之下指了指：“您門上還挂着正常營業的牌子呢。”

老爺子皺了皺眉，跨出門檻。張曉朝後讓了一步，老爺子繞到門後，看了看木牌，然後伸手給它翻了個面。

那牌子上就變成了紅色字體刻寫的“休息中”。

老爺子擺擺手，說：“這是我兒子弄得，我都沒瞅見。”

張曉擡起帽檐：“請問附近哪裏還有住宿的地方麽？”

又一陣帶着濕意的風刮來，房前銀杏撲簌地落下來。老爺子看着腳下新落的小果子，推了一下眼鏡，問：“你們要住幾天啊？”

張曉說：“就住一晚，明天早上就走。”

“明天也有雨啊。” 老爺子看着樹葉間隙中灰蒙的天空，又問，“你們是要去哪裏？”

張曉回答說：“往南方走，去沙塘灣。”

“這麽遠呵，是要回家？”

“對，回家。”

老爺子緩緩點頭，推開門扇：“你們進來吧。”

張曉把兩輛車子在門口樹下鎖起來，然後跟着堯曳走進屋中。

一進門有個小小的前臺，前臺旁的小黑板上還用彩色粉筆寫着價位表，窗前擺着幾張咖啡桌和小沙發，牆上挂着風景的水彩畫，整個房屋看起來是間文藝的民宿。

老爺子在走廊裏招呼：“這邊。”

轉過前臺，走廊很淺，統共只有四扇房門，老爺子站在其中一間門口，對他們說：“你們就住這吧。”

堯曳走上前，問：“這家店只有您一個人麽？”

老爺子說：“以前有好幾個員工，有做咖啡的，有收拾房間的，不過一停電就都走了。這個旅店是我兒子改得，我平時就住其中一間房，不怎麽管他的生意的。”

老爺子轉動把手，把房門打開，嘆了口氣說：“我兒子也不知道什麽時候回來。”

堯曳輕聲問：“你兒子，去外地了？”

老爺子道：“出差了，他三天兩頭總是往外跑着出差，這一回去哪裏我也沒問。哎，也不知道離家遠不遠，是不是像你們一樣，也正在往家裏趕呢。”

安靜了片刻，堯曳開口安慰道：“您不要太擔心，現在雖然交通斷了，但是騎車也不慢，他應該很快就能回到家裏了。”

老爺子又嘆了口氣：“哎也就只能等着了。”

老爺子指指卧室：“你們休息吧，櫃子裏應該有被子什麽的，你們自己找找。衛生間屋裏就有。”

堯曳眼睛一亮，轉臉看張曉，小聲說：“有衛生間哎。”她好久都沒用過瓷馬桶了。

張曉淡淡笑了一下。

老爺子耳朵好使，補充說：“平房的管道好，你們接一盆水，就能沖下去。”他擺擺手，道：“行了，你們休息吧。”

說罷，他朝另一間卧室走過去。老爺子的頭發幾乎全白了，但脊背仍舊挺拔，腳步健碩，看起來十分硬朗。

目送着老爺子走進卧室，他們才把目光投向房間——

房間最中央擺着一張顯眼的圓床。

床頂挂着一圈玫瑰花瓣造型的簾子，房間壁紙圖案都是淡淡的粉紅色泡泡，床頭櫃上還擱着一只LOVE造型的霓虹燈。

堯曳站在門口，看着這充滿暧昧的環境，疑惑：“是所有房間都這樣，還是老爺子特意給我們挑的？”

張曉看向她：“要不再開一間房吧。”

堯曳：“老爺子都回去休息了，別再麻煩他了。”她思索了一下，又說，“我們也還沒問價格呢，萬一一間房價格就高得離譜怎麽辦？”

張曉皺了一下眉，問：“你可以麽？”

堯曳看向他，反問：“你可以麽？”

張曉認真看了她幾秒鐘，然後目光轉開，沖窗邊的粉紅色沙發示意：“我睡那個沙發吧。”

堯曳随意點點頭，走進房間裏。

屋裏有一扇很大的玻璃窗，玻璃窗外種了些花草，一步遠外就是圍牆。風把玻璃刮出抖動的聲音，堯曳看着圍牆上方的天空，又沉又暗，好像下一秒暴雨就會降下來。

窗戶旁邊就是衛生間，衛生間沒有獨立的屋子，而是用半透明的玻璃簡單隔出來的，可以隐隐看到裏面的洗手池和淋浴裝置。

張曉在她身後問：“你想洗頭發麽？”

堯曳回頭：“嗯？”

張曉見她一直看着衛生間，一副很渴望好好梳洗一下的架勢。

堯曳說：“要不算了吧，水也不多了。”

張曉直接說：“我拿一桶進來，你洗漱一下，剩下的燒來喝。”

他話音剛落，窗戶上“啪啦”作響，轉頭看去，雨點已經落了下來。

張曉望了一眼窗戶，擰開屋門：“我出去把車子蓋上。”

說完他摘了帽子往床上一扔，轉身走了出去。

堯曳又看了一眼窗戶，大雨滂沱，幾乎成瀑，她跟出卧室，張曉已經走出了旅館。

堯曳走到門口，門邊放着一個傘架，裏面插着幾把形狀不一的雨傘，不知是有人落下的，還是提供給客人來用的。

堯曳抽出一把最長的傘，推開屋門，把傘撐開。

蒙蒙雨霧中，銀杏樹葉下，她看到張曉正在把一塊防水布展開，鋪在三輪車上。

堯曳走過去，把傘舉到他的頭頂。張曉轉過頭來，他的頭發已經全濕了，雨水在他的額角凝成一縷一縷地往下滴。

堯曳靜靜望着他。

張曉抹了一把眼睛上的水，把傘柄往堯曳頭上推了一下，說：“沒事，不用給我打。”

他繼續轉身，從車上拿起背包挂在肩上，又搬下行李箱，合着今天的購物袋一起拎在手中，快速跑回了門檐底下。

堯曳沒跟上他的腳步，待跑回門前，看到張曉後背的衣服已經都濕透了，布料緊緊黏在皮膚上。

張曉抵開屋門，将手裏東西放到地上，然後又走了出來。雖然在房檐底下，堯曳還是維持着高高舉傘的動作，張曉一出門正好走進傘裏。

他站定看着堯曳，說：“我再去拿桶水。”他伸手接過傘柄，說，“來，別舉着了，我自己打吧。”

他的手向上碰到了她的手指，然後把傘抽走了。

張曉從車上抱起一大桶礦泉水，他手裏的傘打得歪歪斜斜，傘裏面的雨水比傘外還要豐富。

堯曳看着他走回來，抿了抿唇，推門走進屋裏。

張曉把水桶拎進卧室後，松了口氣。他先進衛生間把身上衣服使勁擰了擰，待不滴水後，他出來用卡式爐燒上了熱水，然後蹲在箱子面前，翻出一身幹爽衣褲扔在床上。

張曉又拎起旁邊的購物袋看了看，今天在商場裏堯曳挑得那幾件衣服已經全濕了。張曉把衣服拿出來，擱在電視櫃上，然後把濕得發軟的紙袋團了一下，扔進垃圾桶裏。

堯曳打開衣櫃看了看，說：“正好把衣服都洗一下吧，還有你身上的衣服一起。”

張曉轉頭，看向窗戶前的晾衣杆，晾衣杆上挂着兩三個衣架。

堯曳說：“衣櫃裏還有衣架，夠的。”

張曉點點頭，走到床邊拿起衣物。

他走了一步，堯曳站得位置擋住了他的路。張曉揉了一把濕漉漉的頭發，沖衛生間揚揚下巴：“我去把衣服換下來。”

堯曳沒動，張曉的目光看向她，看了一會兒，他仿佛明白了些味來，站在那淡淡問：“怎麽，不讓我換？”

堯曳也仰頭看着他，挑了下眉：“你一大男人換衣服要躲去衛生間？”